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СПІВЕЦЬ БОЖОЮ МИЛІСТЮ
(Слово про Володимира Івасюка)

Доля подарувала мені радість творчого спілкування із юним 
композитором Володимиром Івасюком саме в той час, коли зір-
ка його таланту тільки почала яскраво розгорятися на україн-
ському пісенному небі.

Навесні 1971 року, коли я викладав історію в Черкаському 
технікумі електрифікації, мене направили до Чернівецького 
університету на тримісячні курси підвищення кваліфікації. Тоді 
існувала така форма підживлення вчителів ідеями марксиз-
му-ленінізму, щоб, не дай Боже, не збочили із «єдино вірного 
ідейного шляху».

Тут, у Чернівцях, я близько познайомився з відомим літера-
тором Михайлом Івасюком, якому привіз вітання від його дав-
нього знайомого черкасця Андрія Хименка, мого друга, тоді ще 
не визнаного письменника. Обох їх доля звела колись ще в по-
воєнні роки у суворому Заполяр’ї, за колючим дротом концен-
траційного табору...

Гай-гай! Скільки літ вже промайнуло з того часу, коли я мав 
можливість постійно спілкуватися з інтелігентною родиною 
Івасюків: з Михайлом Григоровичем, викладачем університету, 
і з його дружиною Софією Іванівною, викладачкою того ж вузу, 
і з їхніми дітьми – Володимиром і Галею, студентами медично-
го інституту, і з малою школяркою Оксаною. 

Михайло Григорович, врівноважений і по-юнацькому струн-
кий, бувало, годинами водив мене вулицями старовинного бу-
ковинського міста, показував визначні архітектурні пам’ятки, 
розповідав про видатних людей свого краю, а також розпиту-
вав мене про життя-буття черкасця Андрія Хименка... 

У той час я готував до друку свою першу збірку віршів і по-
просив Михайла Івасюка прочитати рукопис, висловити заува-
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ження, і мав приємність почути похвалу із уст досвідченого лі-
тератора. 

Моїми віршами зацікавився і Володимир, чиї пісні «Червона 
рута» і «Водограй» саме того року почали тріумфальну ходу, а 
точніше, лет Україною та за її межами. Пам’ятається, йому спо-
добалась моя «Баркарола», яка починається словами:

Ти любила бистру воду,
я ж – твою гарячу вроду.
Понесла нас течія,
не питав я: «Ти чия?»

Так зав’язалася моя творча дружба із яснооким і бадьорим 
юнаком середнього зросту, приязним і щирим співрозмовни-
ком. Тоді ж ми і створили разом пісню «Балада про дві скрип-
ки». А сталося це дещо несподівано, прислужився незвичай-
ний випадок.

Володя вів дуже напружене трудове життя. Будучи студен-
том 4-го курсу медичного інституту, він не поривав зв’язку із 
музичним училищем, в якому раніше вчився, і продовжував 
грати у студентському симфонічному оркестрі. Брав участь і в 
репетиціях вокально-інструментальних ансамблів, які викону-
вали його пісні, і, звичайно ж, займався музичною творчістю та 
самоосвітою.

Одного разу Володимир запросив мене на концерт до свого 
рідного музичного училища. Здається, був традиційний звіт 
студентської виконавської майстерності. Я сидів у переповне-
ній залі і чекав виступу симфонічного оркестру, в якому мав 
грати мій товариш. Нараз мою увагу привернули двійко дівча-
ток із ансамблю скрипалів, вродливі і дуже схожі між собою, 
хоч одна з них була чорнява, мов циганка, а друга – білява, мов 
кульбабка. 

Я тихо спитав у свого сусіда-бороданя, напевно, педагога:
– Чи не рідні сестри?
Той одразу зрозумів, про кого йдеться:
– Сестри. Але двоюрідні. – І шепнув тихіше, мабуть, ще ра-

ніше помітивши, з ким я зайшов до зали. – І обоє страшенно 
закохані у Володю Івасюка!

Я, в свою чергу, пошепки запитав у бороданя за інерцією:
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– А він, як же? 
Той з усмішкою тільки розвів руками. Але мене охопило бен-

тежне почуття радості і смутку одночасно.
Із концерту поверталися пішки, нам було по дорозі: мій гур-

тожиток і стара квартира Івасюків на вулиці Богдана Хмель-
ницького були майже поряд. Володимир дорогою, пам’ятаю, 
говорив: «Не розумію тих чоловіків, які, вибившись на вищий 
суспільний щабель, відразу розлучаються зі своїми дружина-
ми, бо вони, бач, не відповідають вже їхнім духовним запи-
там…»

Здається, ми перед цим вели розмову про котрогось із зна-
йомих поетів, бо Володя продовжив: «Хіба жінка повинна за 
нього вірші писати, чи що?!»

А мої думки крутилися навколо отих двох дівчат-скрипалів. 
Хотів було я дізнатися від Володимира про них ще дещо, але 
утримався. Подумалось тоді, що мені, старшому на десяток 
років чоловікові, не годиться виявляти посиленої цікавості до 
такої інтимної справи.

Вночі не спалося. Я сидів у напівтемному вестибюлі гур-
тожитку, щоб не заважати спати своїм сусідам по спільній кім-
наті, римував:

«Ой, зробив хлопчина та й дві красні скрипки,
поділив надвоє снів своїх красу:
що перша скрипка – біла лебідка,
а друга скрипка – вечірній сум.
Закохались в нього дві сестри весною,
одна – мов та нічка, друга – мов той день,
перша просила грати сумної,
друга бажала веселих пісень.
Одна сміялась – плакала друга. 
Гей, поєднались радість і туга!..»

При наступній зустрічі я вручив Володі свою баладу із при-
святою. Він уважно прочитав і, подякувавши, сказав, що слова 
аж просяться на музику. З тиждень ми не бачились. А якось 
пізнього вечора Володимир зайшов до мене у гуртожиток і роз-
повів, що їздив до друзів у Коломию і що у тамтешній музичній 
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школі сидів за тим самим роялем, який був колись куплений 
коломийцями з нагоди приїзду до їхнього міста славетного 
композитора Миколи Лисенка. І не просто сидів, а варіював ме-
лодію до слів моєї балади, йому присвяченої. 

– І, знаєте, мелодія вже є! І та, що треба! – сказав він захо-
плено і білозубо.

Мабуть, буде у супроводі ансамблю скрипалів? – висловив 
я припущення.

– Е, ні! – мрійливо примружив очі юний музика. – Гратимуть 
цимбали!

Я щиро здивувався. Мовляв, нелогічно, щоб супровід для 
пісні про скрипки і скрипалів виконувався на цимбалах.

Якої логіки ви хочете у музиці?! – палко заперечив Володи-
мир. – Я хочу в цій пісні поєднати два мелоси – східноукраїн-
ський і західноукраїнський. Мелодія для голосу буде східняць-
ка, а супровід – гуцульський, на цимбалах. Ось побачите, як 
вийде!

Ми домовилися зустрітися завтра. Я почую мелодію до ба-
лади, та й слова її в деяких місцях пристосую до ритму мелодії.

– Тато з мамою завтра будуть весь день на роботі. Тож при-
ходьте з самого ранку! Наваримо кави... – білозубо усміхнувся 
Володя на прощання, вже спускаючись скрипучими сходами 
старого студентського гуртожитку.

Другого дня ми таки частенько бралися до кави, сидячи у 
тісній, як на таку чималу сім’ю, квартирі. Дві суміжні кімнати на 
першому поверсі. За вікнами близько – стіна сусіднього будин-
ку. У прохідній, більшій кімнаті – гарний, брунатного кольору, 
рояль. Біля нього ми з Володимиром провели цілий день. Він 
музикував, я читав вірші, сперечалися, погоджувалися, знову 
сперечалися. Кілька разів додому навідувалася сестра Галя, 
пригощала нас шоколадними цукерками, які так смакували до 
кави, теж сідала за рояль і грала чудово, незважаючи на те, що 
у музичному училищі спеціалізувалась у грі на віолончелі...

Присвячуючи Володимирові свою баладу, я наче передчу-
вав його трагічну долю. Похмура дійсність завжди намагається 
погасити, зламати яскравий талант, адже його сяйво загрожує 
самому існуванню духовних сутінків і нудьги.

...Перед моїм від’їздом із Чернівців Івасюки саме отримали 
нову квартиру. Я приєднався до їхньої родини, яка майже у 
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повному складі вирушила готувати нове житло до переїзду. З 
відрами, шваброю та іншими необхідними у такому випадку 
знаряддями праці ми рухалися через центр міста на вулицю 
Маяковського. Під парасольками. Під рясним дощем, одним із 
тих, на які були багаті тодішні весна і літо. Прут неодноразово 
виходив із усталених берегів, заливав пониззя міста, затоплю-
вав навіть залізничний вокзал.

Тоді ж я написав ще одного вірша, присвяченого Володі 
Івасюку: 

		  ***
Чернівці дощів червневих
наточили повні душі,
мокне галич на деревах,
задивившись у калюжі.
Я ішов до тебе, друже,
повз міські високі мури,
чув, як скрипка тонко тужить,
чув, як Прут шумить похмуро.
Він розливсь аж до вокзалу,
всі стежки залити хоче,
де з тобою ми блукали 
у травневі світлі ночі,
де співали юним хором
нам гуцулочки-русалі
про далекі сині гори,
про кохання у печалі.
Я ішов від тебе, друже,
і побачив зорі в небі,
в кожній вуличній калюжі
плавав місяць – білий лебідь.
Ні дощами, ні літами
ще душа моя не скута:
над літами, над світами
розцвіла червона рута.
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Треба було бачити, з якою радістю Володимир планував, де 
і що поставити у новій великій світлиці! Звичайно, перш за все 
визначили місце для рояля, загального улюбленця сім’ї, бо 
майже всі грали на ньому. Взагалі ж, нова чотирикімнатна квар-
тира і розмірами, і гарним освітленням вигідно відрізнялась від 
старої.

– Тепер частіше наїздіть гостювати! – із задоволеним вигля-
дом запрошував мене Михайло Григорович. – По готелях шука-
ти місця не доведеться!

Я подякував за запрошення. І наступного-таки літа скори-
стався ним. Їздив я тоді до Снятина на республіканський педа-
гогічний семінар. Завітав на кілька днів і до Чернівців, до нової 
оселі Івасюків. Довідався, що Володимир вже готується виліта-
ти із родинного гнізда до Львова, де мав намір вчитися у кон-
серваторії. Галя теж хотіла продовжити навчання у Львові.

У гарно умебльованій світлиці, сидячи біля широкого світло-
го вікна. Володя віртуозно награвав вже відому мені мелодію 
«Балади про дві скрипки», розповідав про те, що її включила 
до свого репертуару Софія Ротару, нова яскрава зірка естради. 
Тоді ж Володимир програв також магнітофонний запис балади, 
яку він співав сам у супроводі ансамблю, і подарував мені. 

І тоді-таки я із великим задоволенням пересвідчився в тому, 
що мій друг блискуче справився із висловленим торік задумом: 
гармонійно сполучити в одній пісні мелос східноукраїнський із 
гуцульським. Експеримент удався! У виконанні Софії Ротару 
пісня часто звучала на концертах, по радіо та по телебаченню. 
Звучала, доки несподівано, як струна, обірвалося життя компо-
зитора. Її перестали виконувати, мабуть, через відверто вияв-
лений у ній трагізм.

... Була ще одна зустріч. Остання. Не радісна. І про неї не 
можу не розповісти. Вона відбулася через десять років. У Льво-
ві вже. На Личаківському кладовищі.

Скромний обеліск Володиної могили заливало ціле озеро 
квітів. Квітів, принесених людьми. Вони стояли у вазончиках, у 
скляних банках, а то й просто лежали букетами, покриваючи 
всю могилу і обочини дороги, яка вела сюди. Ця довга ріка кві-
тів просто вражала!

Я попросив присутнього зі мною сина львівського поета Во-
лодимира Лучука сфотографувати мене біля могили дорогого 
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друга. І Тарас вже налаштував фотоапарат, як звідкись вирину-
ли кілька похмурих чоловіків із червоними пов’язками народ-
них дружинників і з притиском повідомили:

«Тут знімати не дозволено!»
Я від несподіванки тільки й зміг вимовити:
«А лежати тут  Й о м у  дозволено?!»
Старенька жінка, яка в той час порядкувала біля квітів, 

скрушно похитала головою. Вже йдучи від могили, я дізнався, 
що вона – Володимирова тітка, принаймні, так вона назвалася. 
Придивившись пильніше, я за зморшками і сумом на обличчі 
помітив таки ледве вловиму івасюківську довірливість і вдум-
ливість у ясних очах. Вона світиться і на Володиній фотографії, 
яку мені невдовзі після трагічної смерті сина прислав Михайло 
Григорович «на добру пам’ять». Пам’ять добра, світла і довіч-
на… На жаль, її завжди проймає глибокий сум за такою ран-
ньою і невимірною втратою.

3 повною самовідданістю творив Володимир Івасюк. Тому 
заключні слова моєї балади про Марусю Чурай, яку я написав 
на його прохання, можуть стосуватися і пісенної долі нашого 
талановитого музики-сучасника:

По степах, по широких степах
полетіла та пісня, як птах.
Хто почує, кохатиме знов,
оживе в його серці любов.

Кожній людині випадає за життя випити свою міру радості і 
туги. Незабутній Володимир Івасюк зазнав того й іншого спов-
на.

21.04. 1999 р.*

* Вперше статтю повністю опубліковано у газеті «Черкась-
кий край» від 31 липня 2002 р. із такою передмовою:

«Ні, нам, студентам філфаку Черкаського педінституту 60-
70 років минулого століття, таки пощастило. Звичайно, усві-
домили це згодом. Що мали за щастя спілкуватися з Ольгою 
Авенірівною Троцюк, яка «запросто» розповідала, коли попро-
сять, про зустрічі з Сергієм Єсеніним, Володимиром Маяков-
ським, навчала самого Михайла Стельмаха. А Михайло Федоро-
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вич Кашуба, усі знали, був щирим другом Володимира Сосюри, 
який час від часу приїздив до нашого улюбленого викладача по-
спілкуватися, угамувати роз’ятрену і зболену душу.

Серед молодих викладачів виділявся Василь Андрійович Мар-
сюк, який вів семінарські заняття з якоїсь суспільно-політичної 
дисципліни. Сама вона, зрозуміло, забулася. А от відверті роз-
мови і диспути – аж ніяк. Бо Василь Андрійович, як і решта на-
ших кращих викладачів, намагався збудити в нас потяг до твор-
чого осмислення життя – не брати на віру все побачене й 
почуте, а думати, аналізувати і робити власні висновки. А го-
ловне – намагатися жити по совісті.

Нам, яких нехай хоч трохи зачепила своїм весняним подихом 
хрущовська відлига, була симпатичною абсолютна байдужість 
Василя Марсюка, як і Ольги Авенірівни, до якихось регалій і 
звань, хоч від цього в стінах вузу залежало їхнє матеріальне 
благополуччя. На їх прикладі ми бачили, що головне – бути Лю-
диною і цим залишити свій слід на землі.

Трохи згодом дізналися, що Василь Марсюк пише вірші, і не-
абиякі. А якогось дня радіо з Києва передавало пісні у виконанні 
Софії Ротару. І диктор оголосив: «Балада про дві скрипки» – му-
зика Володимира Івасюка на вірші Василя Марсюка».

Через кілька років Івасюка не стало. Ми, група туристів з 
Черкас, благали гіда на Личаківському кладовищі показати мо-
гилу співця України. Відмовив, опустивши очі, сказав, що це не 
входить у план відвідання цвинтаря. Львів’яни пошепки перепо-
відали, в яку акцію пробудженої національної самосвідомості ви-
лилося поховання композитора, про якого ходили чутки, що ні-
бито його замордовано і повішено у Брюховичах.

«Червона рута» в репертуарі відомої співачки залишилась, а 
ось «Балади про дві скрипки» останнім часом щось не чути. Чи 
не її відверто прочитуваний трагізм цьому причиною?

А мені дуже кортіло дізнатися, як тоді відбулося знайомство 
двох митців – поета з Черкащини і карпатського легеня, яким 
ми уявляли Івасюка. З проханням згадати про це і подзвонила у 
Київ, де тепер живе Василь Марсюк. Як він сказав, той дзвінок 
пробудив у нього, звичайно ж, спогади про Черкаси, увесь наш 
край, з яким стільки пов’язано. Тож відгукнувся віршами, а зго-
дом надіслав спогади про «Баладу...» та її автора. Їх ми вам і 
пропонуємо».

Ганна ШКВАР, завідуюча відділом культури
газети «Черкаський край».
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МОЇ ЛІТЕРАТУРНІ СТУДІЇ
Всього було, було й таке…

Мій черкаський колега, який є літературним літописцем 
шевченківського краю, попросив мене написати спогади про 
діяльність літературних студій в Черкасах з кінця 1960-х до се-
редини 1980-х років, зокрема, про літстудію імені Василя Си-
моненка, а також про мою участь в тогочасному літературному 
річищі, мовляв, теперішній молоді це має бути цікавим, а то й 
повчальним.

Писати спогади, звісно, справа не проста, вона змушує по-
вертатись у минуле, оживляє в душі давні емоції, і часом не 
дуже приємні. Та як відмовитись від мандрівки в молодість?! І 
хоч я не вів тоді ретельних щоденникових записів, у моїй пам’я-
ті збереглось чимало епізодів і подій про той важливий час 
мого становлення як людини, як громадянина, як поета. На по-
лицях пам’яті свіжо збереглись зустрічі, розмови з багатьма 
людьми, взаємні симпатії і антипатії. А суспільне оточення, ін-
шими словами, мікросередовище – важлива умова духовного 
розвитку кожної особи, особливо, творчої. Отож, берусь пові-
дати про моє черкаське оточення.

Але спершу я коротко розкажу у вигляді прологу про своє 
студіювання на Донеччині – у моїй малій вітчизні, звідки я на-
завжди переїхав спершу надовго до Черкас, а потім… 

МАР’ЇНСЬКЕ СТУДІЮВАННЯ

Після відбування трирічної військової служби в 1960 році я 
по дорозі із російського Тамбова до Донецька заїхав у Київ, де 
в солдатських чоботях у серпневу, пам’ятається, дошкульну 
спеку склав вступні іспити на історико-філософський факуль-
тет Київського університету ім. Шевченка.
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Але на стаціонарне навчання до Києва не поїхав, бо мати 
хворіла, а брат Микола, який якраз закінчив технікум, мав або 
вступити до Вузу, або був би поголений до «рідної» радянської 
армії. Двох студентів мамин пенсійний бюджет витримати не 
міг. Тому я пожертвував стаціонаром заради брата, аби в нього 
не одібрали, як у мене, трьох років молодого життя. 

А мені трапилась робота інструктором по школах у Мар’їн-
ському райкомі комсомолу, адже перед армійською службою я 
закінчив педагогічне училище, а мій сокурсник Анатолій Сан-
жаревський якраз секретарював у цьому райкомі. Моя робота 
зводилась до спрямування діяльності піонервожатих всіх шкіл 
району і їхньому періодичному навчанню.

На той час я вже мав товстенький зошит зі своїми віршами, 
які одного разу показав Володимиру Корнієнку, працівнику ра-
йонної газети «Під прапором Леніна», горбатому молодому чо-
ловікові, який керував тут літстудією. Зошита мого він забрав, 
передав газетній друкарці, і відтоді в районці почали з’явля-
тись мої вірші то під справжнім ім’ям, то під псевдонімами Ан-
дрієнко, Андрійчук, щоб справжнє не дуже часто мерехтіло в 
газеті, начиненій замітками про роботу колгоспів і радгоспів, 
ударників праці, тощо.

Тоді ж я почав відвідувати літстудію при газеті, де збирались 
початківці різного віку, переважно російськомовні. А сам 
В.  Корнієнко писав українською непогані новелки. Із далекого 
села Павлівки приїздив вже немолодий вчитель Григорій Талан 
із цілком пристойними віршами (пригадую один із його рядків: 
«… і місяця лезо за вікнами в мене»). Одного разу він побідкав-
ся, що навряд чи за життя вже зможе видати свою книжку вір-
шів, а мені порадив сміливіше стукати у двері київських газет і 
журналів. Але я був не з тих активних проштовхувачів своїх 
творів і зовсім про це не дбав.

Правда, донецька газета «Комсомолец Донбасса» з якогось 
дива пару разів друкувала мої українські вірші, незважаючи на 
те, що вона була російськомовною.

Хоч бутафорна робота в комсомолі не давала мені мораль-
ного задоволення, я ще тримався її, бо знаходив час для нав-
чання: читання учбової літератури, писання рефератів, кон-
трольних та курсових робіт, тим більше, що поряд з моїм 
офісом (по-сучасному!) містилась районна бібліотека, через 
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яку я замовляв необхідну мені літературу аж із київських цен-
тральних книгосховищ.

Щоправда, мені тоді ще дали громадське неоплачуване на-
вантаження: редагувати передачі районного проводового ра-
діо, які транслювались, здається, щотижня. Одночасно я був 
диктором радіопередач, залучивши до дикторської роботи та-
кож старшокласницю Мар’їнської школи-інтернат Оленку Без-
рук, артистично обдаровану дівчину, яка пізніше продовжила 
навчання в Донецькому культосвітньому училищі і з якою ми 
досі зрідка листуємося.

А мій Пегас більше стояв і тільки бив копитом на місці. Все 
ж в той полиновий час мене не покидав ліричний настрій. 

ПОЛИН

У степу широка балка –
				    крутосхил,
мов згубила сива галка
				    двоє крил.

А між крильми – запах дужий
				    полину.
– Полетімо, любий друже,
				    в далину!

Тільки цокіт мотоцикла,
				    тільки рух…
Ззаду плечі міцно стисла
				    пара рук.

І не думалось-гадалось,
				    але ти…
На вустах дівочих парость
				    гіркоти.

Аж коли упали роси,
			   стихнув плин.
На губах я чую й досі
			   той полин.
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ДОНЕЦЬКЕ СТУДІЮВАННЯ

Аж ось юнацька романтика покликала мене на роботу в до-
нецьку міліцію (за хрущовської «відлиги» якраз була така кам-
панія, щоб зміцнити цей орган молодими людьми, не заплямо-
ваними корупцією), і я постійно перебував у відрядженнях в 
найбільших містах області, таких як Макіївка, Маріуполь, Гор-
лівка, Єнакієве, Шахтарськ, Торез, Слов’янськ, Краматорськ, 
Костянтинівка – одне слово, простіше перелічити міста, де я не 
був за неповні два роки донецького «митарювання».

Моя неспокійна і безпросвітна робота в чині молодшого 
лейтенанта міліції, спрямована на викриття різних побутових 
злочинів, невеликих і більших крадіжок та різних грошових ма-
хінацій, ви розумієте, була ще менш сприятливою для мого 
спілкування з творчою Музою, а також для навчання у Київ-
ському університеті, бо начальство спонукало мене перейти 
вчитись десь на юридичний факультет, що, мовляв, сприятиме 
моєму просуванню по службовій драбині… 

Всього я тоді надивився і наслухався серед зросійщеного 
донецького люду, побачив глибоку духовну кризу свого краю, 
який голосно, як п’яний, пишався своєю шахтарською славою: 

	 «Через рощи шумные и поля зелёные 
	 вышел в степь донецкую парень молодой…»
А ось моє бачення тодішнього Донецька:

***

У центрі зелено і прибрано,
і з хлібом наче все гаразд,
але любов із мене вибрано,
як з-під землі вугільний пласт.
Ніде не чути мови рідної,
неначе це тамбовська глуш.
Тут треба сили динамітної,
щоб сколихнути надра душ!

Цур та Пек моєму благородному пориву зламати роги доне-
цькому криміналу! Я свідомо зачепив цю тему у зв’язку з тепе-
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рішньою війною у вже геть криміналізованому і деморалізова-
ному Донбасі, де моя Мар’їнка вже кілька років бідує у 
прифронтовій зоні, відділена від Донецька лиш вузенькою рі-
чечкою Осиковою, залишаючись все ж під захистом україн-
ських військових.

Сьогоднішній роздертий війною Донбас – це більший за всі 
терикони гнійний чиряк на тілі України, який не зникне без гли-
бокого хірургічного втручання. Це – суворе попередження всій 
Україні і всім її окацапленим містам на чолі із Києвом, де на 
вулицях не почуєш рідного слова: там, де панує чужа мова, 
там рано чи пізно запанує чужа держава.

Але повернімось до нашої творчої теми, ближче до духо-
вності!

Попри все мені зрідка вдавалось у Донецьку відвідувати лі-
тературну студію при газеті «Комсомолец Донбасса», якою ке-
рував гоноровитий працівник обкому комсомолу. 

Серед російськомовного загалу там якось об’явилась моло-
да українка Галина Гордасевич, говірлива, усміхнена, яка з ра-
дістю повідомила, що книжка її віршів вже готується до друку. 
«Аж не віриться!» – довірливо поділилась вона. Більше з нею 
на студії зустрітись не вдалося. Значно пізніше я довідався про 
в’язничну долю Галини, як учасниці УПА із юних, майже дитя-
чих літ.

На одному із засідань я прочитав кілька своїх російських вір-
шів (мав такий короткочасний гріх стіхосложенія!), один із них 
починався строфою: 

«Я вышел один в ночную
туманную тишину 
и скрипку зовущую чую,
к чьему-то приблизясь окну». 

При обговоренні хтось із присутніх глибокодумно приклеїв 
мені ярлик – «символіст», на що керівник-обкомівець голосно 
відреагував: «О, это уже опасно!».

Однак рішуче піднявся ще один юнак і чистою українською 
заперечив: «Символізм – не лайка, а дуже пристойний напря-
мок у літературі…» І звертаючись до мене, запевнив, що вірші 
мої гарні, і запитав, чи не писав я, бува, українською. Хтось із 
присутніх підтвердив, що я писав і друкувався. На прохання 
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захисника символізму я прочитав і кілька своїх українських вір-
шів, схвалених більшістю студійців. Після засідання студії я 
ближче познайомився з моїм літературним адвокатом – Ва-
силь Стус, аспірант Інституту літератури із Києва, навідує тут 
своїх рідних, а раніше тут жив і вчився в університеті. Отже, мій 
земляк. 

Так відбулось моє коротке знайомство із відомим згодом по-
етом і борцем, який до останніх днів свого життя боронив у 
в’язничному таборі і свою честь, і честь України. Майже через 
три десятиліття (1992 рік), працюючи завідуючим редакцією 
«Відродження» у видавництві «Веселка», я брав безпосеред-
ню участь у виданні ошатної книжки віршів, статтей і листів Ва-
силя Стуса «Вікна в позапростір».

***
		         До роковин перепоховання
Ми розминулися зі Стусом,
в Донецьку стрівшись молоді.
Я ще роками тліти мусив
у провінційній духоті.

І звідки бралися таланти,
коли довкола дим і шлак?
У ріднім краї емігранти –
ми все ж виходили на шлях.

Я оглядався невідв’язно
на бідну матір, бідний двір,
я оглядавсь на батька-в’язня,
що вже угноював Сибір.

А Стус пішов безкомпромісно,
кивнувши друзям і рідні.
Услід дивилася Вітчизна,
як танув він удалині.

Тепер гурти лауреатів
толочать грішний наш Парнас,



20 Василь Марсюк.   Голос  волаючого  на  майдані

хоч з них малюй іконостас,
та я вклонюся тільки даті,
коли Василь вертав до нас.

…Людська ріка в мороз пливтиме,
пливтимуть три сумні труни,
а в них – суворі побратими
із віковічної війни.

Ніяким греблям не спинити
ріки тієї владну путь:
на Україні наші діти
ще в еміграції живуть.

29.10.2005 р.

А ось доля іншого донецького літстудійця-українця Миколи 
Чайківського. Так він писався під час нашого спільного навчан-
ня в Мар’їнському педучилищі, а потім після солдатської служ-
би і постійного проживання у Донбасі став уже ЧайкОвським. 
Отримав музичну освіту і дотепер ще трохи викладає музику у 
Горлівці.

Колись він гостював у мене в московському гуртожитку, коли 
я був там на Вищих літературних курсах, а він привіз показати 
свої вірші тутешньому відомому критикові. Я не раз у дружніх 
бесідах навертав Миколу, щоб він писав рідною мовою, мов-
ляв, ти ж виріс в українському селі, бодай і донецькому. Він же 
відповідав: «Да там же язык близкий к катастрофе!»

«А хто ж, як не ми, повинен боротись проти катастрофи?!»  – 
закликав я земляка. 

Значно пізніше він видав пару збірок своїх віршів, до речі, 
зовсім непоганих, і кілька з них я переклав українською і навіть 
помістив у одній із своїх книжок, звісно, під іменем їхнього ав-
тора. А мій товариш-автор все тягнувся до Расєї, навіть свої 
відпустки проводив у російській глибинці, насолоджуючись там 
видом боліт, запустілих церковець та «отменным деревен-
ским языком».

Ми і тепер зрідка спілкуємося через інтернетівський Фей-
сбук, бо мені жаль ставити хрест на днях нашої юності. Жаль 
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колишнього доброго хлопця, із серця якого донецьке середо-
вище вирвало український дух. Він зараз, може, прислухається 
до гулу гармат у своїй прифронтовій не українській вже Горлів-
ці… Ось тільки я ще не знаю: це його печалить, чи радує. Якщо 
радує – то між нами постане хрест остаточного відчуження.

… Отак дві українські долі, як і долі цілих народів, розхо-
дяться протилежними дорогами. Не випадково, мабуть, за два 
роки до початку воєнної агресії Росії в Донбасі мною було на-
писане:

ТЕКТОНІЧНЕ ПЕРЕДБАЧЕННЯ

Якщо вздовж нашого кордону із Росією
враз здибляться круті, як Гімалаї, гори,
то нас вже не душитимуть вітри
ні соловецькі, ані магаданські,
немов холодні лапища на горлі –

а хай обвіють нас вітри із-за Балкан,
що пахнуть пальмами і вітами олив,
і атлантичні хмари теплим душем
рясніше поливають рідний степ!

А Еверест новий хай встане на кордоні,
немов найвищий пам’ятник Свободі
мого народу від вітрів орди!

16.12. 2011 р. 

Невдовзі я, виснажений духовно і фізично тією донецькою 
«експедицією», тією атмосферою окацаплених міст із розгу-
лом в них пияцтва і злочинності, знов повернувся у свою не 
зовсім зросійщену Мар’їнку, де ще два роки, аж до кінця заоч-
ного навчання в університеті, працював лектором, не забуваю-
чи навідуватись на свою першу літературну студію і зрідка дру-
куючись у місцевій газеті.

Про мій духовний настрій тих часів можуть свідчити такі по-
чаткові рядки одного із віршів, тоді написаних:



22 Василь Марсюк.   Голос  волаючого  на  майдані

Ничего не желаю, не вижу,
не считаю побед и потерь,
всеми фибрами жизнь ненавижу,
средь людей спотыкаясь, как зверь… 

А ще тоді я написав розлогу поему «Донецька прелюдія», в 
якій російською мовою віддзеркалив своє бачення Донбасу, 
але довго нікому повністю не показував через її гостроту. Вже 
в Черкасах я українізував її, знову ж таки не пропонуючи до 
друку (а хто видав би?!) і поступово доповнюючи, вже в час 
нашої дежавної незалежності розширив до рамок роману.

Виданий спершу за мої власні кошти твір отримав розголос 
у Києві. Під час презентації голова Київської організації СПУ 
Леонід Череватенко виступив із ініціативою висунути роман на 
здобуття Державної премії імені Т. Шевченка, що підтримали 
присутні письменники, зокрема, Наталка Поклад, Дмитро Бі-
лоус, але я не виявив належного завзяття у розкручуванні цієї 
справи, як дехто мені радив, а був цілком задоволений тим, що 
видавництво ім. Олени Теліги (при організації ОУН) за рік пере-
видало мою трохи вже доповнену «Донецьку прелюдію». 

А виданню книжки передувала моя зустріч із Миколою 
Плав’юком, керівником ОУН і Президентом Української Народ-
ної Республіки в екзилі. Далекоглядний політик, донедавна жи-
вучи в еміграції, зрозумів мій поетичний сигнал про донецькі 
реалії і загрози. А хто із вельможних чиновників тепер, взагалі, 
ще прислухається до живого поета?!

***

Заріс мій шлях на батьківщину,
дротами-тернами заріс.
Імла покрила там долину
і шахту з назвою «5-біс».

Часи печерні знов настали,
все в землю врилося тверду,
в полях полюють динозаври
на гусени́чному на ходу.
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І потемніли білі хати,
і не гуде джмелем копер...
Ніхто не вийде зустрічати
мене забутого тепер.

Я не піду до зелен-гаю,
де вчивсь на вчителя колись.
Алей кленових вже немає,
а темні хащі розрослись.

І в степ не вийдеш, як раніше,
бо там відстрелять, як зайча.
І навіть жайвір вже тихіше
ранкове сонце зустріча.

Лиш тепло світяться зірками
знайомі очі з темноти,
та найріднішими руками
до мене тягнуться хрести.

05. 07. 2016 р.

Вітчизни дим нам не завжди солодкий…

СТУДІЯ ІМЕНІ СИМОНЕНКА

Закінчивши університетське навчання, я переїхав у 1966 
році, вже одружений, до Черкас, отримавши в педінституті на-
півлаборантську посаду завідуючого кабінетом філософії, хоч 
у міськкомі КПУ тоді ж запропонували мені роботу інструктора, 
та в мене вже була алергія до подібних контор і посад. Єдине 
в цій парткомівській пропозиції було привабливе: квартира че-
рез два роки, але я не клюнув і винайняв скромну «врем’янку» 
на околиці міста без всякої надії на пристойне житло.

Непоказна праця у вузі сприяла моєму духовному оновлен-
ню і збагаченню, сприяла читанню значимих книг (мав вільний 
доступ до фондів інститутської бібліотеки, навіть до спеціаль-
ного, багатого напівприхованою літературою), сприяла також 
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знайомству із місцевою літературною молоддю, і не тільки з 
нею. 

Я потоваришував із колегами по роботі – з молодими дума-
ючими викладачами філософії Анатолієм Чумелем і Віталієм 
Вахнієм (з ним і тепер підтримую постійне дружнє спілкуван-
ня), із викладачкою естетики Ніною Клименко. Поступово зав’я-
зались у мене приятельські стосунки із художниками Іваном 
Куликом, Валентином Сірим, Володимиром Нестеровим (він 
колись намалював мій портрет, але тоді я не придбав його, і де 
він тепер, не знаю), а також із композиторами Анатолієм Паш-
кевичем і Валерією Чеською, яка написала на мої вірші кілька 
пісень і деякий час виконувала їх разом зі своєю подругою-спі-
вачкою у кінотеатрах міста перед сеансами.

Я почав відвідувати літературну студію імені Василя Симо-
ненка, яка була ареною для творчих змагань початківців, і не-
вдовзі став навіть одним із п’яти членів бюро студії, себто її 
керівництва. А незаперечним лідером студії був, звісно, ціка-
вий поет і оригінальна людина Петро Линовицький. З часом ми 
з ним близько подружились, він навіть обрав мене своїм ку-
мом, коли його дружина Люся народила донечку Василину, для 
котрої я подарував тоді дитячу коляску. 

Тут я не втримаюсь, щоб не сказати і про своїх мною вибра-
них кумів, коли на другий рік після прибуття до Черкас у моїй 
сім’ї, що мешкала у тісній без зручностей «врем’янці» біля 
Соснівки, народився син Ярослав. Тоді я тут ще не мав близь-
ких друзів, тому при реєстрації дитини у ЗАГС-і записав у доку-
ментах своїми кумами Марусю Гордіївну ЧУРАЙ і Григорія Са-
вовича СКОВОРОДУ, не викликавши у чиновниць ні здивування, 
ні запитання. Це так, між іншим.

Але не все так просто було в діяльності літстудії і навколо 
неї. Саме в цей час Черкасами поповзли чутки, що в місті хтось 
розклеює антирадянські листівки, під якими стояв підпис «ДРУ-
ЗІ СИМОНЕНКА». Звісно, студія, яка носила його ім’я, потрапи-
ла під пильну увагу КДБ, щоправда, ніколи з-під неї і не вихо-
дила.

Якось зібрали нас студійців у тісному редакторському кабі-
неті Володимира Грибенка, хоч до цього ми завжди збирались 
у просторій загальній кімнаті, і перед нами виступив відпові-
дальний працівник відділу пропаганди обкому Компартії Украї-
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ни Михайло Ліхцов, який довгенько напучував присутніх, як 
треба своїм словом служити партії і народу.

А зовсім скоро до черкаської публіки просочилась нова чут-
ка: оті зловредні листівки поширював саме великий компартій-
ний пропагандист Ліхцов, який на суді над ним начебто, ви-
правдуючись, заявив, що поширював листівки з метою 
привернути увагу влади на небезпеку українського націоналіз-
му, який буйно, мовляв, розцвів у Черкасах. Між іншим, Ліхцову 
за цей державний злочин на суді дали, здається, всього 5 років 
тюрми. Смішний термін для тих часів!

Якраз в цей неспокійний час і я влип у халепу. До літстудії 
почали вчащати двоє молодих інженерів, своїх творів не чита-
ли, а брали участь в обговоренні інших. Один із них попросив у 
мене, як історика, дати йому почитати щось цікаве. І я, піддав-
шись революційній спокусі «просвіщати народ», приніс йому 
заборонений рукопис Івана Дзюби «Інтернаціоналізм, чи руси-
фікація», який мені перед цим дав прочитати і собі залишити 
Бондаренко Андрій Іванович, завідувач кафедри української 
літератури у педінституті. Я з ним був у приятельських стосун-
ках, не раз читав свої гострі вірші у нього вдома, аж він якось 
мені після озвученного вірша «Бахчисарай» сказав, усміхаю-
чись і хитаючи головою: «Таке не тільки страшно писати, а й 
слухати!».

А невдовзі мене викликали на перехресний допит у КДБ, де 
кілька слідчих довго спонукали признатись і покаятись у скоє-
ному злочині: від кого я отримав рукопис Дзюби, кому ще да-
вав читати, хто ще цікавився ним, з ким дружу. Я чітко відпові-
дав на всі закиди мені: «Рукопису нікому не давав. Нічого про 
це не знаю. Вдома таких творів не тримаю», бо видавши Ан-
дрія Бондаренка, довіку себе зневажав би і проклинав. Нічого 
КДБ-істам не дала і очна ставка зі мною і тим типом, якому я 
дав читати самвидавський рукопис. (Парадокс: його прізвище 
тепер випало з моєї пам’яті, а то б «увічнив» у спогаді!).

Не міг же я підвести і другого Андрія Івановича, Хименка, 
якому я вже давав читати цей злощасний рукопис. З ним, ко-
лишнім довголітнім політв’язнем, в мене зав’язалась творча і 
чисто людська дружба. На моє тридцятиліття він подарував 
мені друкарську машинку, якою я користуюся інколи й досі, хоч 
маю вже комп’ютер. Ми навіть сім’ями дружили, бо моя дружи-
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на Люба працювала бухгалтером під начальством Андрія Іва-
новича, незмінного головбуха, який був під постійним і пиль-
ним стеженням кадебістів, і не як бухгалтер, а як недобитий 
націоналіст, що не склав ще зброї і щось там пописує. Власне, 
ми з ним познайомились випадково, якраз завдяки роботі моєї 
дружини в одній конторі із цим «вічним бухгалтером».

Не міг я «закласти» і Миколу Ганича, зрілого черкаського 
журналіста, який не раз передавав мені гостру самвидавську 
літературу, а потім несподівано відбув до Кіровограда, не маю-
чи в Черкасах роботи, та й під тиском відомих вже обставин, 
адже був гострим на язик і не дуже приховував у розмовах сво-
їх чесних думок.

Одне слово, я, стріляний горобець, добряче влип, і пильні 
чекісти допитували мене час від часу під різними приводами 
(частково, мабуть, і для профілактики, а ще, звісно, через не-
змінну дружбу із А. Хименком) аж доки я не виїхав до Києва. 
Між іншим, тоді я обрав таку тактику: коли на допитах в мене 
розпитували про когось із моїх товаришів, частіше, із числа літ-
студійців, я при першій же нагоді повідомляв їм, про що допи-
тувались «товаріщі». Сповіщав Линовицького, і Сірика, і За-
харченка, і Ганича, не кажучи вже про Хименка…

Звичайно, це була не рівна боротьба зі всюдисущим і пиль-
ним оком КДБ, по суті, озброєної частини компартії, яка кон-
тролювала геть всіх і все, і контролювала зі знанням справи. 
Не дарма якось на черговому допиті (запам’яталось добре) 
керівник відділу боротьби з ідеологічними диверсіми Володи-
мир Братко у внутрішньому дворі їхньої тодішньої «контори» 
якраз навпроти загратованих напівпідвальних вікон їхньої ж 
тюрми зауважив мені з усмішкою: «Ви думаєте, що ми вам до-
віряємо? Та ми знаємо вас краще, ніж ви самого себе!» Ось 
так! Які могли бути заперечення?

Між іншим, роками пізніше я випадково довідувався, що де-
хто іх моїх інститутських студентів (і навіть студентів технікуму) 
стали службовцями КГБ (Контори Глибокого Бурінння, за відо-
мим влучним висловом). Це мене, звісно, прикро дивувало, що 
недавно вчив вже завербованого, напевно, студента. Та най-
більше вразила випадкова звістка, що колишній мій студент-фі-
лолог (прізвище призабулось), працюючи там недовзі після 
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закінчення вузу, чомусь повісився. Серед студентів він нічим 
не вирізнявся. Що і як – мені осталось невідомим.

А 1970 року я був змушений піти з асистентської посади в 
педінституті на викладання історії в Черкаському технікумі 
електрифікації сільського господарства із надією, що тут по-
стійна опіка КДБ буде меншою, та надія була марною, як потім 
виявилось, бо й там донощиків не бракувало.

А ще тоді в педагогічному інституті мене вразила обструкція 
студентів-філологів російської мови і літератури, які вимагали, 
щоб я вів семінари з ними російською мовою. 

Це ж треба! Людину, яка зовсім недавно вирвалась із доне-
цького російськомовного полону, знову навертають до нього. 
Ще й де? У шевченковому краї! Я не здався, але мій педагогіч-
ний настрій охолов, як і охолов науковий інтерес до марксист-
сько-ленінської філософії. Натомість я більше потягнувся до 
поетичної творчості, до літературної молоді.

Головою літстудії став Анатолій Сірик, нетрадиційний поет, 
поміркований чоловік, «добре заізольований» – за визначен-
ням Петра Линовицького, бо одружений був з росіянкою. Сту-
дія збиралася вже рідше і тепер не закінчувалась, як при зга-
даному Петрові, веселим чаркуванням і вільнодумним обміном 
літературними та громадськими подіями.

Одного разу на засіданні студії А. Сірик запропонував усім 
написати вірш про Леніна (якраз відзначалося його 100-річчя), 
мовляв, попросила редакція молодіжки, пообіцявши всіх на-
друкувати. Тут мене смикнув веселий біс висунути таку ідею: 
«А давайте зараз усі гуртом напишемо одного здоровецького 
вірша! Наші класики колись же написали колективне «Слово 
до великого Сталіна». Ось, наприклад, давайте опишемо істо-
ричний приїзд Леніна із Фінляндії до Петербурга у квітні 1917…»

Мої колеги ніяково, а дехто й багатозначно, переглянулися 
між собою і відмовились від спільного, як тепер мовиться, про-
екту, мовляв, почесніше написати вірш самостійно. А мене лу-
кавий біс все підштрикував і далі блазнювати, зовні начебто 
серйозно: «Ну, тоді помагайте мені! Ось у мене вже зродився 
перший рядок: «По шпалах, по душах оспалих… і т. д.» І з то-
вариською «допомогою» за якусь годину, незважаючи на за-
гальну розмову, яка переривалась моїм читанням нових дода-
них рядків, як моїх, так і гуртових, цей вірш був мною тут 
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записаний, а потім трохи відшліфований вдома, був опубліко-
ваний під моїм іменем поряд із «самостійними» агітками сту-
дійців.

Завдяки літстудії я надовго потоваришував із цікавими мо-
лодими людьми. Ось перед моїми очима виникає неговіркий 
студент-старшокурсник Сашко Мокровольський, який читає 
свій вірш, де рефреном звучало: «Ґварда ке луна, ґварда ке 
маре… («Дивлюсь на місяць, дивлюсь на море…». Переклад з 
румунської). Я його близько звів із Андрієм Хименком, а той 
згодом, вже після закінчення Сашком педінституту, відреко-
мендував його Дмитрові Паламарчуку, відомому перекладаче-
ві, колишньому своєму товаришеві по в’язничній долі, а він у 
свою чергу посприяв Сашку впевненіше просуватись у Києві 
на перекладацькій ниві. 

Значно пізніше ми із Мокровольським, обоє працюючи у ви-
давництві «Веселка», збирались тут видати віршований роман 
А. Хименка «Анти» у скороченому Сашком варіанті, і він таки 
вийшов, щоправда, пізніше і в іншому видавництві, бо обереж-
ний, м’яко кажучи, директор «Веселки» Ярема Гоян не захотів 
видати твір колишнього політв’язня, незважаючи на те, що я 
настійливо його переконував. Він в цей час заходився переви-
давати багатокнижжя – мало не всі злегка відредаговані авто-
ром в аврійному порядку (з огляду на державну незалежність) 
твори Олеся Гончара, тодішнього Голови комітету із Шевчен-
ківської премії. Зовсім скоро цією державною відзнакою Гоян 
теж був нагороджений за свою слабеньку книжку для дітей, ви-
дану у своєму ж видавництві. Послуга – за послугу… Така ви-
давнича і духовна атмосфера у «Веселці» змусила мене звіль-
нитися з посади завідуючого редакцією «Відродження» і піти 
на «творчий хліб» за три роки до виходу на пенсію. 

…Проте ми ще торкнемося історії з «Антами» дещо пізніше. 
А зараз повернемось до симоненківської студії.

Я із приємністю згадую студійця Івана Пруса, а з ним – його 
вірш «Чого ви ходите за мною? Чого ви, пагорби, чого?» Я хотів 
було, щоб Іван, простий робітник, став студентом педінституту, 
і в мене була реальна можливість допомогти йому, адже якраз 
тоді я був секретарем приймальної комісії на заочне навчання. 
Але Іван не з’явився на письмовий екзамен, потім пояснивши, 
що напередодні так «відзначав» із товаришами по роботі «День 
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хіміка», що вранці на екзамен не зміг прителіпатись, бо погано 
почувався. І таке буває! 

А Лялі Рубан я тоді ж допоміг вступити до педінституту, і 
досі ще згадую прикметні рядки одного з її віршів: «Люблю 
свою любов до тебе, але тебе я не люблю…». Згодом зустрів її 
вже в Києві в якості редактора видавництва «Радянський пись-
менник». Вона хотіла редагувати мою нову книжку, що плану-
валась тут до видання, але не вийшло, бо невдовзі пішла з цієї 
роботи, а згодом (чув таке) виїхала до Ізраїлю.

Згадую і робітника, поета-модерніста Павла Жаркова із його 
рядком «херувими хропли храмно…», і російськомовну тоді ще 
студентку Наталку Віргуш із її віршем «Деревьям обрезали 
руки…», (одного разу я довгенько, пригадується, переконував 
її писати українською); пам’ятаю і неукраїнізованого тоді ще 
Сергія Руднєва із його поетичним образом «Мой фамильный 
герб – рабочая ладонь…» (Він тоді, мабуть, ображався на 
мене, що я не дуже хвалив його часом непогані «стіхі»).

Усамітнено тримався на засіданнях студії неговіркий Василь 
Шкурган, а потім він десь подівся із Черкас, не запам’ятавшись 
мені своїми творами чи окремими рядками, аж ось недавно у 
Фейсбуці ми з ним знову зустрілись, вже в електронному світі. 
Зараз Василь часто виставляє на люди свої вірші написані 
гуцульською говіркою, подаючи під кожним віршем до десятка 
приміток, які роз’яснюють значення діалектних слів. Перше 
враження: цікаво! Але занадто далекий відхід від літературно 
усталеної мови обтяжує сприймання віршів. Такою мовою не 
писали відомі західноукраїнські письменники минулого і навіть 
позаминулого століть, не кажучи вже про великого Івана Фран-
ка, який виріс якраз у гуцульській мовній стихії.

Міра – основа таланту.Тому поетичні і філологічні потуги 
мого давнього знайомця Василя здаються доволі штучними, 
бо вони не стають зразками високого мистецтва ні від майс-
терного віршування, ні доброго знання гуцульської говірки. А 
такої говірки, як єдиної і самодостатньої, як відомо, немає, а є 
багато місцевих по різних кутках і селах Гуцульщини, як і досі є 
певні мовні відмінності по багатьох селах центральної України. 
Цементує ж нас єдина літературна мова, тому тепер фетиши-
зувати ці відмінності – це шлях в нікуди. В урбанізованому світі 
вже безповоротно минув час нашого дитинства у хатах під со-
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лом’яними стріхами. Так, минув. Проте це не означає, що ми 
не повинні його любити і оберігати, як дорогоцінну музейну ре-
ліквію. На такий, бачте, роздум навів мене мій колишній това-
риш по «симоненківській» літстудії.

А тут ось мені молодо усміхається вічна поетеса-початківка 
Наталка Замулко, яка після мого від’їзду з Черкас невдовзі не-
сподівано стала секретарем партійної організації при Спілці, а 
згодом раптово написала заяву про вихід із КПРС, вийшовши 
заміж за француза і відбуваючи з ним до Франції, і вже будучи 
там, видала в Україні свою першу поетичну книжку. Ну що ж, у 
кожного з нас можливі такі круті життєві повороти!

Світиться мені у молодих спогадах завжди заглиблена у 
свої роздуми, Валентина Кузьменко, яка певним чином повто-
рила мій життєвий досвід: два роки так само вчилася на літкур-
сах у Москві, а повернувшись, працювала літконсультантом 
при письменницькому осередку, не пориваючи, як художниця, 
із народною творчістю.

Зі свіжими своїми віршами зрідка навідувалась на студію 
Люба Яковлєва, початок одного із них і досі пам’ятаю: «Я ночь 
люблю…» Дивуюсь, що при своїх неабияких творчих здіб-
ностях, їй згодом не вдалося голосніше заявити про себе на 
поетичному Олімпі.

А діловий і гостроокий Олекса Лищенко, обачливий поет, 
завжди кудись поспішав, обтяжений своїми то комсомольськи-
ми, а потім і компартійними справами та обов’язками, будучи 
куратором над роботою письменницької філії від обкому КПУ, 
та з ним завжди можна було порозумітися навіть у непростих 
ситуаціях. Колись у його рідному селі Валяві я випадково по-
знайомився із його матір’ю просто серед поля, виступаючи із 
віршами перед чималою ланкою жінок, які на колгоспній план-
тації збирали полуниці. Після мого не довгого виступу під па-
лючим сонцем вона підійшла до мене: «А мого Олексія ви, 
бува, не знаєте?» Я ніжно погладив їй руки, червоні від ягідно-
го соку мало не до ліктів.

Подружився, а також і покумався я із Максимом Гаптарем, 
інвалідом по зору, який одного разу цілими днями у моїй квар-
тирі возився із моїм прихворілим синком (моя дружина, сту-
дентка-заочниця торгового інституту, якраз поїхала на сесію до 
Полтави), а я вечорами, повернувшись із технікуму, аж за полу-
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ніч друкував і дещо підправляв Максимів рукопис його першої 
книжки, запланованої до публікації у видавництві «Радянський 
письменник».

А згодом ми удвох з ним возили цей рукопис до Києва, і по-
вертаючись назад після чаркування з редактором «Радпису», 
потрапили у халепу біля залізничного вокзалу, коли затемне-
ному скверику нам заманулося голосно заспівати любиму Мак-
симову пісню «Гей, гук, мати, гук, де козаки п’ють...» А тут – мі-
ліція! Редактор Л. К. швидко злиняв, а нас із Максимом, який 
невпевнено рухався, тримаючись за мій лікоть, повели у мілі-
цейське відділення і вже написали протокол, щоб заарештува-
ти за порушення громадського порядку на 15 діб відсидки, не-
зважаючи на те, що я намагався пояснити, хто ми, чого ми тут, 
і що мій товариш незрячий. Пильні стражі все кудись телефо-
нували, довго щось з’ясовували, аж доки я, попросивши у них 
назад свій паспорт, не поклав у нього кілька червоненьких гро-
шових купюр із портретом Леніна. Слава Богу, обійшлося без 
вимушеної посадки! Отаке наше козакування у столиці. А на 
завершення короткої розповіді про гарного лірика Максима 
Гаптаря – адресований йому в ті часи мій вірш:

***

Я на свято до твоєї пристані
знову, друже мій, не попаду.
Радістю поділимось на відстані,
а гуртом зустрінемо біду!

Білу хату біля шляху битого
без привіту я не промину.
Пам’ятати буду, скільки житиму,
дружню руку, чесну і міцну.

Як забути гору орловецьку, 
а над нею місяць, наче лук?
Ще вони почують молодецьку
нашу пісню «Гей, гук, мати, гук!»
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Дідько взяв би ці холодні відстані,
де завії відьмами гудуть!
Ще приб’юсь я до твоєї пристані – 
пригостити віршем не забудь!
21.01. 1979 р.

А ще мені добре запам’ятався вечір пам’яті Василя Симо-
ненка біля могили поета на 10-у річницю його смерті. З’ініцію-
вав його Петро Линовицький. Біля пам’ятника поета на місько-
му кладовищі зібралось нас із півтора десятка літстудійців. 
Холодний безсніжний грудневий вечір, а власне, ніч, аж ніяк не 
завадили пригадати зустрічі із Василем для тих, хто його знав 
живим, потім читали його і свої вірші. Я також прочитав свого 
вірша, присвяченого Симоненкові:

***

Слава безтямному щастю!
Слава великому болю!
Розуме, серця не застуй –
хай забунтується вволю!

Серце ще здатне сміятись,
падати в трепетні руки,
здатне на більшу радість,
здатне на більші муки.

Скільки на світі блакиті!
Скільки пекельної туги!
Я помираю щомиті –
і воскресаю вдруге.

Крають нічні блискавиці
чорну безодню неба.
Друзі мої, подивіться,
як спалахати треба!

Серце ще здатне сміятись,
падати в трепетні руки.
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Пий до кінця свою радість!
Пий до кінця свої муки!
11.11. 1970 р.

Вечірка ця завершилась уже на квартирі Линовицького (вона 
ж і колишня симоненківська, як і його дружина Люся) – Петро 
запросив на вареники. І вони ще гарячі, нашвидку приготовлені 
Люсею, трохи відігріли нас, добряче вихололих на нічному 
грудневому вітрі. Після чергової чарки я знову прочитав свого 
згаданого вже вірша, чим тут же заслужив щирий поцілунок від 
Люсі під оплески друзів І це був мій найкращий гонорар!

Між іншим, якраз в цей час у видавництві «Радянський пись-
менник» готувалася до друку моя перша книжчина, і коли я не-
вдовзі захотів цей вірш додати до неї, то редакція заперечила, 
мовляв, він дуже емоційний, а зараз не та обстановка. І справ-
ді, в Києві продовжувались арешти і суди над інтелігенцією, 
над молодими творчими людьми.

Тоді не оминули репресії і нас черкасців: допити, гласні і нег-
ласні обшуки на квартирах, арешт і засудження на тривалий 
строк Василя Захарченка, з яким я був у добрих стосунках і 
який, до речі, кілька років по моєму від’їздові із Мар’їнки пра-
цював там у районній газеті, і якому я, теж до речі, посприяв 
певним чином переїхати до Черкас із Донецька, де він на той 
час почувався політично дискомфортно, судячи із його листів 
до мене. 

Пізніше вже, у 1990 році, працюючи у видавництві «Весел-
ка», я упорядкував і видав ошатну книжку віршів і казок Василя 
Симоненка «Народ мій вічно буде», а свій скромний гонорар за 
впорядкування віддав на розвиток Музею одної книги – «Коб-
заря» у Черкасах.

Собаки гавкали, а літературний караван ішов…

МОСКОВСЬКЕ СТУДІЮВАННЯ

Аж ось після виходу моєї першої збірки віршів і вступу до 
Спілки письменників України я відчув, що вже не можу витри-
мувати далі щоденні 6-8 годинні уроки в технікумі, а ще й клас-
не керівництво, а ще й партійне навантаження – вести семінар 
(компартійна освіта) з усіма працівниками технікуму – від ди-
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ректора і до двірника. А ще й сімейні негаразди… Все це погна-
ло мене у Москву на дворічні Вищі літературні курси при Літін-
ституті ім. М. Горького, які стали для мене своєрідною студією.

Я не буду довго розповідати про це дворічне студіювання. 
Хто цікавиться, хай звернеться до мого роману у віршах «Мос-
ковський час», він є у моєму двотомнику, який можна знайти в 
Інтернеті на моїй сторінці у Вікіпедії. Він якраз про мою москов-
ську одіссею. Я тільки коротко згадаю про кількох цікавих лю-
дей, з якими тут звела доля, та дам загальну картину мого нав-
чання у Первопрестольній.

А курсантська група являла собою інтернаціональну коман-
ду, як тепер ведеться у футболі, що складалась із чотирьох 
десятків письменників, які втекли до Москви, хто від обтяжли-
вої роботи на хліб насущний вдома, хто від неблагополучних 
сімей, а хто просто відпочити, отримуючи стипендію в розмірі 
зарплатні рядового радянського інженера. Звісно, часу виста-
чало і для творчості, якщо кликало натхнення.

Із десяток курсантів були росіянами, власне, представника-
ми Росії, а інші – по 1-3 чоловіки від союзних республік та різ-
них автономій, а ще із Монголії, Угорщини, Польщі.

Від України в цей час разом зі мною вчилися прозаїк Микола 
Яновський – гуцул із Івано-Франківська та російська поетеса 
Людмила Кудрявська – єврейка із Ужгорода.

Cеред курсантів у мене з’явились приятелі: бурятський поет 
Володимир Петонов, узбецька поетеса Халіма Худайбердиє-
ва, казахський прозаїк Туленди Нурмухамедов, поет-москвич 
родом із із Житомирщини Юрій Денисов, коряцький поет Воло-
димир Коянто (Косигін) та монгольський прозаїк Сандага. Двом 
останнім колегам я зробив переклади їхніх творів українською 
мовою, і вони навдивовижу швидко були опубліковані в «Літе-
ратурній Україні», що надало мені неабиякого авторитету се-
ред іноплемінного товариства, недарма колеги-росіяни поза 
очі прозвали мене ідеологом нацменів. 

Проте їхнє великоруське «пхе» було для мене ні два, ні пів-
тора! Про це може свідчити напівжартівливе послання до мене 
з нагоди мого дня народження ще одного мого друга-курсанта 
Анатолія Гриценка, гарного російського поета із Ростова-на 
Дону (там йому в дитинстві батько-вчитель часто читав Шев-
ченкового «Кобзаря», і ця наука, видно, не пропала даром):
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***
Не разглашу секрета,
так утверждая вдруг:
есть на Днепре поэты –
Шевченко и Марсюк.

Василь – из гарных хлопцев,
горяч его Пегас,
потомок запорожцев –
он штурмом взял Парнас.
21марта 1977 г.

Ще згадаю своїх молодших приятелів із України, які були тут 
студентами літературного інституту: двох Ярославів – Павуля-
ка і Довгана, а також Григорія Гарченка. З двома останніми я 
підтримую творчі зв’язки донині. А Григорій, до речі, якраз цими 
днями повідомив, що Дніпропетровська філія СПУ (за подан-
ням журі) присудила мені літературну премію імені Олексан-
дри Кравченко-Девіль за мій роман «Донецька прелюдія». 

Звісно, приємна звістка, бо я шаную талановиту творчість 
Олександри, і тим більше, що це моя перша літературна пре-
мія, і зовсім несподівана для мене. Ні, брешу! Перша була 
мною отримана на конкурсі «Сонячні кларнети» при газеті 
«Молодь Черкащини ще на «заре туманной юности», а ця, 
бачте, вже на зорі туманної старості. Скромно, як бачите. Але 
ж не всім випадає носити золоті чи лаврові вінці. Правда, не 
всім носіям їх носити личить. А тепер ближче до основної теми! 

Вряди-годи з’являвся в гуртожитку літінституту Тарас Мель-
ничук, майбутній шевченківський лауреат, цікавий поет і бурх-
ливої вдачі чоловік із Івано-Франківщини, який за дисидентство 
вже відбув чималий в’язничний термін, а тепер начебто був 
студентом-заочником, і ми частенько у поетичному гурті чаю-
вали з ним до пізньої ночі. Не раз гостював і жив у моїй окре-
мій, як і у всіх літкурсантів, студентській кімнаті поет зі Львова 
Володимир Лучук, вирішуючи у Москві свої видавничі справи, а 
я був для нього тут своєрідним гідом. Отож моїм землякам – 
колегам і друзям, які тісним гуртом проводжали мене на Украї-
ну після московської науки, я присвятив такий вірш.
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НА НЕЗАБУДЬ

		 Тарасу Мельничуку, 
		 Ярославам Павуляку і Довгану 

Я і не ждав, що проводжати
такий до мене прийде гурт,
та я готовий обійняти
сьогодні весь Літінститут,

весь інститут, всіх інституток,
але найперше – земляків.
Московські радощі і смуток
здамо не скоро ми в архів.

Товариші, не треба ґвалту!
Поставмо краще повну кварту,
немов світило, на столі!
Життя, можливо, тільки й варте
хвилинних втіх на цій землі.

Як жаль, що часу вже так мало,
як жаль – зібралися не всі,
хоч проводжати до вокзалу
і двох не вистачить таксі.

Хто не допив собі на сльози?
Я сліз не хочу від гостей.
Забудьмо грози і погрози –
за Україну, друзі, гей!

Хоча лани її далеко,
та вільний дух живе у нас,
її тополі і смереки
до слави кличуть повсякчас.

А хто байдужий тут до слави,
якщо у руки взяв перо!?
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Чи ви, гуцули Ярослави?
Чи ти, з Полтавщини Петро?

А хто її вже має доста –
це ти, Тарасе Мельничук,
хоча здобув її не просто,
в тюрмі пройшовши курс наук.

Кому яка упала карта,
який над ким був ангел-спас…
А нам жінок згадати варто,
без них скучний би був Парнас!

В руках тримаючи синицю,
ми з неба ждали журавля,
хтось полюбив співученицю,
хтось Ахмадуліну – здаля…

Одній Поезії – мадонні
були ми вірні козаки.
Мій вірш прощальний на пероні
хай буде помахом руки!

10.11.1977 р.

Щодо самого студіювання, то змістовні лекції і семінари 
були проведені нам про творчість Гоголя, Чехова, Пушкіна, Хе-
мінгуея, Маркеса, Джойса. А поетичний семінар вів Алєксандр 
Мєжиров, який на першому ж занятті пафосно продекламував 
свій тоді відомий вірш «Коммунисты, вперёд!» Правда, в роки 
розвалу СРСР він одним із перших московських піїтів злиняв 
до США на постійне проживання.

А було якось Мєжиров запропонував мені прочитати курсан-
там лекцію про Григорія Сковороду і, притишивши голос, хи-
тренько підморгнув: «Покажите, что он Ваш, а то русские 
его уже присвоили себе…»

Моя лекція тоді перетворилась на своєрідний вечір вшану-
вання нашого великого філософа із читанням його творів і слу-
ханням магнітофонних записів його пісень, бо на наш семінар 
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заявились і літіститутські студенти, а ще якось потрапив Юрій 
Покальчук, письменник із Києва. Юрко спершу сприйняв мене 
за викладача Літінституту, бо після закінчення церемонії підій-
шов познайомитись і водночас попросив у мене протекції, аби 
його з нового навчального зарахували на ВЛК, і я відвів його до 
декана заочного відділення інституту Зайченка (ім’я забув), з 
яким я тоді товаришував, завжди спілкуючись рідною для обох 
мовою, аби він посприяв Юркові, до речі, зятеві Олеся Гончара.

Упом’яну ще цікаву творчу зустріч із поетесою Белою Ахма-
дуліною, яка одного разу із притаманною їй манірністю читала 
у нас на курсах свої оригінальні вірші, продовживши їх читання 
і в ресторані Центрального дому літераторів серед компанії 
моїх колег. 

Пам’ятною стала також довга розмова із немолодим поетом 
Арсенієм Тарковським, який, між іншим, не раз торкався україн-
ської теми (здається, родом був із Кіровоградщини) і навіть роз-
повів про одну свою цікаву пригоду, пов’язану із Нестором Мах-
ном.

Мені теж інколи доводилось виступати перед московською 
публікою, зокрема, в літературному об’єднанні (при Будинку 
культури ім.Горбунова), яким керував вже згаданий мною одно-
курсник Юрій Денисов. 

Пригадую тут цікавий творчий вечір, присвячений пам’яті ві-
домого українського поета-футуриста Михайля Семенка, де 
спогадами про нього поділився його колишній друг, один із най-
старіших українських поетів-футуристів Андрій Чужий, який 
мешкав у Москві, відбувши своє 20-річне ув’язнення. Тоді я 
ближче познайомився із ним, досить бадьорим і говірким, не-
зважаючи на свої 78 літ. 

Коли він довідався, що я прибився сюди із Черкас, то дуже 
зрадів і став мене розпитувати про Умань, звідки сам був ро-
дом. Запитав він також, як там поживає Надія Суровцева, чи 
знайомий я із цією великою страдницею. На жаль, я мало що 
міг розповісти про її життя-буття, а точніше, биття, бо тільки чув 
про неї від свого черкаського друга Андрія Хименка, теж колиш-
нього довголітнього політв’язня. Тісний, бачте, світ, і особливо 
гулагівський!

А мій новий знайомець-поет тут же подарував мені, написав-
ши невпевненим почерком, свого жартівливого футуристського 
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вірша, де зв’язав докупи і місяць на небі, і Семенка-птаха, і 
грішного мене. Одне слово – поет небуденний, і в нас мало зна-
ний. На тому вечорі я прочитав присутнім, серед яких була і 
дочка М. Семенка, також вірш Андрія Чужого «Покохав горба-
ту». Московська публіка сприйняла його схвально. Аби ще й 
київська братія колись почула свого старого стражденного пое-
та!

Слід мені, мабуть, також згадати творчі (і не тільки) екскурсії, 
на які нас літкурсантів водили-возили. Найперше, повели до 
мавзолею забальзамованого Леніна, куди дехто із наших пішов, 
а я «злиняв» у ГУМ (найбільший магазин держави), що був не-
подалік, у надії купити жіночі чобітки і відіслати дружині в Чер-
каси (за два роки так і не вдалось!), де за кожним товаром сто-
яла черга не менша, ніж до мавзолею. Потім нас возили на 
екскурсію у підмосковні Горки, де цей паралізований «вождь 
світового пролетаріату» доживав не в якійсь там пролетарській 
халупі, а в розкішному панському палаці із великим зимовим 
садом-оранжереєю. Владні «пролетарії» могли це собі дозво-
лити!

Ще в пам’яті поїздка в Ясну Поляну до родинного гнізда ве-
ликого письменника Лева Толстого. Показуючи графський бу-
динок і завівши нас до просто обставленої кімнати, де жив від-
людькуватий у своїй сім’ї старий Лев, місцевий екскурсовод з 
ідіотською усмішкою повідомив присутнім: «А здесь Лев Нико-
лаевич был на пищевом и половом довольствии!..» Коменту-
вати не стану.

Приємною, хоч і довгою, була автобусна подорож на рязань-
ську батьківщину Сергія Єсеніна у село Константинове, де ми 
курсанти полюбувались не тільки хатою поета, а й приокськими 
далекими краєвидами. Контрастом до них були деякі сільські 
хати, біля яких не росло жодного деревця чи кущика. Запитав я 
зарослого бородою мужичка на колоді біля однієї з таких осель, 
чому не посадив ні яблуні, ні смородини, і почув у відповідь: 
«Да больно хлопотно…» Далі розмовляти було не цікаво.

Курсантів ще балували регулярним демонструванням непо-
ганих іноземних кінофільмів у невеликому кінозалі, недоступно-
му для широкої публіки. 

А одного разу із Миколою Яновським ми надумали провіда-
ти нашого земляка Петра Шелеста, недавнього керівника Ком-
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партії України, якого зняли з посади за національний ухил у 
політиці і забрали сюди до Москви на другорядні ролі. А тепер 
він був на пенсії, і жив у домі якраз напроти Літінституту, тільки 
через вузеньку вулицю. Взяли ми свої скромні книжечки, букет 
квітів, а ще пляшку шампанського (українського!) і спробували 
зайти у житловий будинок, але варта не впустила, незважаючи 
на наші пояснення. А коли ще й наступного дня ми спробували, 
то нас не тільки не пропустили, але на кілька годин затримали 
«хлопці в цивільному», довго з’ясовували, що ми за одні. А по-
тім нас ще й пожурив ректор Літінституту, мовляв, куди ви тем-
ні провінціали лізете!? Що ж, це теж один із наших московських 
уроків.

У Центральному будинку літераторів (ЦДЛ) інколи проводи-
лись цікаві літературні вечори. Одного разу (20 лютого 1976 
року) тут концертувала поетична команда із України, очолюва-
на Борисом Олійником, якого всі поети-земляки аж до непри-
стойності славословили за недавнє присудження йому Дер-
жавної премії СРСР. Ще й парочку вірнопідданих пісень на 
слова того ж Бориса проспівав теж приїжджий український по-
ет-співак. Печально було чути зі сцени псевдопатріотичні, шко-
лярські вірші-звіти вже не юних земляків, за винятком одно-
го-двох виступів, зокрема, Дмитра Павличка, який прочитав 
свій сильний вірш про жінку, прикуту до скелі, та ще Ірина Жи-
ленко подала свій гарний ліричний голос. 

На цей вечір заявився і вже відомий нам поет Андрій Чужий, 
але його не запросили ні сказати своє поетичне слово, ні поси-
діти у президії на сцені, де красувалось чоловік із 30 людей, 
головним чином московських літературних чиновників і пере-
кладачів на російську мову наших проворних поетів. 

Сором брав за українську Музу! Та й по тому!
Київські літератори продемонстрували московській публіці 

таку хуторянську провінційність, що далі вже нікуди!

	 «Прощай, немытая Россия,
	 страна рабов, страна господ...»

А щоб завершити розповідь про московське студіювання на 
більш мажорній ноті, то подам короткий уривок із мого роману, 
власне, фінал-звернення до моїх колег і друзів по навчанню.
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***

Минули московські уроки,
і доля розкидала нас.
Та попри кордони і роки
зібратися, друзі, нам час.

Я кличу на берег дніпровський
у першу столицю Русі,
забудемо страх свій холопський
і станемо рівними всі.
................................................
Хто тужить іще за Москвою
з її скупуватим теплом?
«Завжди залишайся собою!» –
оце наш червоний диплом.

Лиш Музі були ми васали,
а часом тяглись до богем,
бо в євнухи йти не бажали
в комуністичний гарем.

Тоді ми були молодими,
не брали нас втома і хміль.
Якими шляхами крутими
пройшли ми, тамуючи біль!

Не всі з нас тепер знамениті,
не всі з нас сьогодні живі.
Були в нас щасливі миті
і в царствено гордій Москві.

Згадаймо покинутих подруг,
гуртожиток наш, як баркас…
Тепер в нас єдиний ворог –
безжально нестримний час.

Руйнує він гори, й держави,
і слави чиєїсь граніт.
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Все ж вип’ємо, друзі, за славу –
по неї прийшли ми у світ!

Останню піднімемо чашу –
а очі чого це в сльозах? –
за зустріч наступну нашу,
напевно, уже в небесах!

07.10.2009 р. 

МОЄ СТУДІЮВАННЯ ПРИ СПІЛЦІ 

Повернувшись до Черкас, я спершу із півроку виконував 
обов’язки відповідального секретаря Черкаської письменниць-
кої організації, зовсім несподівано для мене, оскільки Микола 
Негода пішов у тривалу творчу відпустку (скажу по секрету: він 
поїхав на Прикарпаття гостювати до Ліди, свого першого 
юнацького кохання, а повернувся звідти з нею, вже довіку його 
дружиною). 

А з травня 1978 року я став літконсультантом при філії СПУ, 
був також обраний головою обласного літературного об’єднан-
ня, що зобов’язувало мене підтримувати зв’язок із усіма літе-
ратурно обдарованими авторами, а також керувати літератур-
ною студією при письменницькому осередку. Все це було мені 
до душі, і я охоче взявсь до роботи.

Але згодом несподівано письменники-партійці попросили 
мене бути ще й секретарем первинної парторганізіції, оскільки 
я щодня приходитиму до спілки на роботу, тому всім, в тому 
числі й райкому, буде легше підтримувати зі мною зв’язок, тим 
більше, що до нашого осередку ввійдуть і кілька комуністів із 
обласного Товариства книголюбів і з Фонду миру.

Отже, не мала баба клопоту, та купила порося! А моє поро-
ся було дуже не простим і занозистим, як виявилося.

До осередку письменників-партійців, до якого входили Фе-
дір Моргун, Микола Негода, Майя Фролова, Петро Линовиць-
кий і Костянтин Світличний влилося стільки ж по кількості і чи-
новників-комуністів із Товариства книголюбів. Не зайвим буде 
назвати цих колоритних членів: ось – Василь Іщенко, пенсіо-
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нер, недавній секретар одного із райкомів компартії на Львів-
щині (а його брат Микола у наші дні був на дуже відповідальній 
роботі в ЦК КПУ); ось – Сухов, недавній полковник місцевого 
КДБ – неговіркий, з солдатською виправкою сивуватий чоловік; 
ось – Долматов, середніх років, недавній директор обласного 
драматичного театру, балакучий тип, який одного разу на збо-
рах помпезно заявив: «А я, работая в театре, за год перевёл 
всю его работу на русский язык!» (Його дружина Зінаїда Пе-
ленок саме тоді була одним із секретарів міськкому КПУ); ось 
– Морозов, моложавий тип, непевного роду своїх колишніх за-
нять; ось – Зайцев, вже літній керівник обласного Фонду миру, 
в минулому працівник ЦК КПУ. І, здається, вже всі, слава Богу!

Мої секретарські обов’язки зводились переважним чином 
до того, щоб щомісяця збирати партвнески і скликати партійні 
збори, на яких в основному зачитувались різні напучувальні 
постанови і рішення, які градом сипались на наші голови із 
владних партійних верхів, починаючи від Соснівського райкому 
і кінчаючи ЦК КПУ та ЦК КПРС.

СВИСТ

Щомісяця партзбори,
а також партнавчання,
а ще гучні наради,
і з’їзди, з’їзди, з’їзди…
Вся паровозна пара – у свисток!

1980 р.

Одного разу, правда, на партзборах дехто було задумав по 
повній програмі, як то мовиться, розправитись із Петром Лино-
вицьким за аморальну поведінку , зокрема, в своїй сім’ї (чи під 
час розлучення, призабув я), але я не дав здійснити цей задум, 
сказавши, що Петро збирається виїздити до Києва, і нам тут не 
годиться на ньому ставити своє тавро. 

Іще повідомлю про один зовні начебто дрібний, але по суті 
значимий, факт із компартійного минулого нашого письмен-
ницького осередку, що красномовно свідчить, взагалі, про іде-
ологічну атмосферу в суспільстві.
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У спілчанському кабінеті, де стояв солідний (буквою Т) ро-
бочий стіл М. Негоди (а мій столик тулився біля кабінетних две-
рей), висів на видному місці портрет Тараса Шевченка під гар-
но вишитим рушником, а на книжковій шафі стояв непоказний 
портрет Леніна. Хоч це непокоїло декого із партійців-книголю-
бів, але все залишалось незмінним навіть після того, як Негоді 
пару разів телефонував Григорій Суховершко – всевладний 
другий секретар обкому КПУ, мовляв, що ви там у себе не мо-
жете вирішити питання із рушником – комуністи ж, мовляв, не-
покояться, сигналізують...

Одного разу, зайшовши до кабінету, я побачив, що рушник 
над портретом Тараса зник. Негода мені пояснив, що недавно 
приходив сам Суховершко і власноручно зняв, і портрет Леніна 
наказав зняти з шафи, бо, мовляв, щось воно не так. 

Між іншим, на одній із багатолюдних нарад в обкомі партії, 
куди був викликаний і аз грішний, Г. Суховершко доповів при-
сутнім про успіхи у боротьбі партії з релігійними віруваннями та 
церквою, про те, що на Черкащині православні християни 
складають вже тільки 5% від усього населення, а сектанти – і 
того менше. 

І він привів такий успішний приклад боротьби: в одному із 
сіл, де не було церковного храму, селяни відправляли обряди 
у звичайній селянській хаті, а для того, щоб вона висотою була 
трохи схожою на храм, попросили дозволу у властей, щоб тро-
хи перебудувати хату і зробити хоч на один метр вищою. Коли 
їм у цьому відмовили, то хитрі християни трохи підкопали в 
хаті підлогу, підвищивши в ній таким чином своє небо і розма-
лювавши стелю різними біблійними картинками. Дійшло це до 
обласного начальства, яке суворо заборонило таке самоуправ-
ство і змусило селян засипати підлогу, піднявши її до первин-
ного стану.

«Ось бачите, до яких хитрощів вдається церква, щоб впли-
вати на свідомість радянських людей?!» – наголосив товариш 
Суховершко, і завершив своє вагоме повідомлення перед кіль-
кома сотнями освіченої публіки: «А ми все бачимо і все знає-
мо!» 

Ось під такою пильною опікою «рідної» партії нам доводи-
лось жити, щось своє писати і піклуватись про літературну мо-
лодь.
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З певною обережністю я мав поводитись і з Миколою Него-
дою, особливо, у розмовах на суспільно-політичні теми, бо він, 
ще в підліткові роки увійшовши в роль юного партизана-месни-
ка, не вийшов із неї повністю і під час нашої спільної роботи у 
письменницькій організації. Одного разу, знаючи про мою тісну 
дружбу з Андрієм Хименком (напевно, від «компетентного ор-
гану»), Микола запитав у мене, чи я знаю, хто такий Андрій 
Чорний, на що я відповів, що не знаю, хоч і знав про це із уст 
саме тієї людини, яка колись носила цей псевдонім. Тоді М. 
Негода пояснив мені, що під цим іменем друкував свої вірші 
Андрій Хименко у черкаській газеті під час німецької окупації, і 
закінчив своє повідомлення словами: «Я його розстріляв би на 
місці, якби був зустрів у ті роки!»

А я собі подумав: «Стережися і ти, Василю!»
Андрій Іванович мені якось розповідав про це і навіть прочи-

тав кілька віршів і байок, тоді опублікованих, в яких не було 
помітно якоїсь антирадянщини, а в завуальованій формі вира-
жався біль за свою Вітчизну, за яку б’ються два міжнародні хи-
жаки. Як там не було, а за це Хименко вже відсидів десять ро-
ків у радянському концентраційному таборі. (А із подібного 
закладу не повернувся невинно там замордований мій батько, 
теж Андрій Іванович). 

Згодом Негода дав мені товстий рукопис віршованого рома-
ну «Анти» Андрія Хименка, пояснивши, що автор заніс йому 
прочитати (мені одразу подумалось, що не від добра, мабуть!), 
і що це мушу зробити я, та ще й написати розгорнуту рецензію, 
хоч нікому подібних рецензій я за час роботи, здається, не пи-
сав. Треба, то треба! 

Я знав, що за Хименка в цей час (1981–1982-й роки) дуже 
круто взялось КДБ, конфіскувало не тільки його рукописи, а 
навіть друкарську машинку, папір, копірку. А із Києва до нашої 
Спілки тоді ж навідався працівник ЦК КПУ, він же й письменник 
– Микола Ілляш, і вів якісь довгі приватні розмови з Негодою (я 
здогадувався, що про А. Хименка, а заодно, може, і про мене). 
А щодо «Антів», то я написав об’єктивний і цілком позитивний 
відгук, відзначивши тільки окремі недоліки у побудові сюжету 
твору. Правда, ніяких зауважень від Негоди про виконану мною 
роботу я не отримав. Кому він ще показував мою рецензію, 
крім А. Хименка, я не знаю, хоч здогадуюсь, кому. 
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А між іншим, рукопис «Антів» разом із моєю рецензією Ан-
дрій Іванович вже через десяток років прислав директору ви-
давництва «Веселка» (кінець 1990 чи початок 1991 років) із 
проханням видати, і тут вони знову потрапили мені на очі. Чим 
це закінчилось, читач знає, бо я вже писав раніше. 

Але додам іще один вагомий факт. Десь влітку 1991 року до 
мене у «Веселку» приїхав Андрій Хименко, і ми зайшли до Я. 
Гояна, щоб прояснити перспективу видання цих же «Антів». 
Розмова вийшла начебто приємна, але наступні дії директора 
– дуже неприємними, про що вже йшлося. Приїзд черкаського 
друга вразив мене з іншої причини.

Андрій Іванович тоді мені весело повідомив, що КДБ повер-
нуло йому всі рукописи, книжки, друкарську машинку, і більше 
того. Недавно слідчі з’явились до нього додому із цілими тома-
ми його слідчої справи і заявили, що слідство над ним закрито 
за відсутністю складу злочину, і дали на ознайомлення купу 
паперів за багато років – заяви, протоколи допитів, доноси до-
бре знайомих людей і малознайомих… Коротше, Хименко у 
присутності оперів все продивився, не за одну, звісно, годину, 
дивуючись часом, як приязні з ним люди писали «органам» на 
нього різні наклепи і брехні, або переповідали його чесні, але 
на той час крамольні, думки і слова. Закінчилось це тим, що 
опери на знак того, що справу закрито, запропонували всі ці 
слідчі матеріали тут же спалити у присутності Хименка, у нього 
ж на городі, де він, між іншим, ховав у закопах свої твори, а 
щось, може, і тоді ще було закопаним. «І все згоріло!» – усміх-
нувся мій старий друг, і побачивши, що я спохмурнів, запитав, 
у чому річ. Я трохи оговтався і пояснив, що це так по-єзуїтсько-
му КДБ, відчуваючи запах смаленого, тепер замітає сліди своїх 
злочинів, і що тільки за спалення цієї слідчої справи не одного 
службовця треба було б віддавати під суд, а спалені папери 
були б вагомими свідками*. Андрій Іванович не сподівався від 
мене такої реакції. Нам обом було трохи ніяково. Він поїхав, 
ще деякий час напружено творчо працював, а потім дуже роз-
хворівся і під кінець року (після референдуму про державну 
незалежність України) його не стало.

* І все ж один документ тих часів зберігся. Зберігається в 
мене. Історія його появи така. 
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В жовтні 1983 року до мене на роботу у Спілку з’явився ма-
йор КДБ Рудас (так представився) і влаштував довгий допит 
щодо моїх стосунків із Андрієм Хименком. Ідучи, він залишив 
мені стандартний бланк своєї контори із вимогою коротко ви-
класти тут мої відповіді на його запитання, а він згодом знову 
зайде і забере. Я під копірку написав це російською мовою, бо 
саме на ній був бланк КДБ, і копію оставив собі. Між іншим я її 
дав потім прочитати в себе вдома Андрію Івановичу, який не-
вдовзі навідався до мене і розповів, що в нього «контора гли-
бокого буріння» конфіскувала все написане ним. 

Я подаю документ повністю, може, когось із читачів заціка-
вить:

«25 октября 1983 года. Черкассы.
Марсюк Василий Андреевич, 1938 г.р., украинец, член 

КПСС, родился в гор. Марьинке, Донецкой обл., УССР, образо-
вание – высшее, учитель истории, поэт, женат, литера-
турный консультант, председатель областного литера-
турного объединения при Черкасском отделении Союза 
писателей, номер паспорта (вказано), проживает в гор. Чер-
кассы Украинской ССР, ул. Шевченко, 325, кв. 33.

По существу заданных мне вопросов объясняю следую-
щее: с жителем гор. Черкассы Хименком Андреем Иванови-
чем познакомился я в конце 1960-х годов. Редкие встречи с 
ним имели литературный характер.

В начале 1970-х годов он дал мне для ознакомления своё 
объёмное литературное произведение в прозе о кошевом 
Запорожской Сечи Иване Сирко, о котором (о произведении) 
я по мере чтения высказывал свои устные замечания.

В конце 1970-х годов Хименко А. И. попросил меня (через 
Миколу Негоду) прорецензировать также своё другое объём-
ное произведение в стихах «Анты» ( о событиях 3 – 5 веков 
в Поднепровье), на которое я, как лит. консультант, дал 
письменную рецензию.

Разговоров, которые могли бы иметь правовые послед-
ствия, Хименко А. И. со мной не вёл.

Его интересовали вопросы публикации в республиканских 
издательствах своих названных уже произведений. В этой 
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связи он называл, помнится, имена писателей, к которым он 
обращался за помощью и содействием, в частности: Олесь 
Гончар, Юрий Мушкетик, Павло Загребельный, Борис Комар.

О том, что Хименко А. И. писал произведения, противоре-
чащие советской действительности, мне не было извест-
но, и, понятно, что я их не читал и в своём распоряжении не 
имел и не имею.

По роду своей работы мне постоянно приходится иметь 
дело с начинающими авторами разных возрастов и подго-
товки, которые стремятся наладить со мной (да и с други-
ми писателями) не только деловое, но и личное знакомство, 
надеясь на то, что это поможет им проложить путь в ли-
тературу, путь к изданию своих произведений.

Во всех случаях, в меру своей профессиональной подго-
товки, я давал и даю объективную оценку этих литератур-
ных произведений, невзирая на общественное положение и 
личное расположение ко мне их авторов. Это относится и к 
Хименко А. И., о котором майор тов. Рудас вёл со мной бесе-
ду и задавал вопросы.

Подпись – В. Марсюк»

Не все написане, бачте, згоряє! Навіть коли його спалюють.
Всього було, було й таке… 

***
			  Андрію Хименку

І сад родив у нього рясно,
і не один водився друг,
і жнив діждав, та сили згасли –
і відлетів козацький дух.

О, скільки літ той дух гасили
тюремні мури там і тут,
а Бог живив джерельні сили,
живив його писемний труд.

Ще тільки засвіти свободи
над рідним краєм зайнялись,
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ще не розбіглися заброди,
що з нього кров пили колись,

а він пішов у землю-неньку,
щоб слухать трави степові,
щоб розказати Симоненку
про все, про що мовчать живі.

А я пригадую розмови,
мені дорожчі всіх скарбниць,
коли злітали в нього брови
над карим полум’ям зіниць.

На крилах духу теж злітав я –
донецький хлопець-відчайдух.
Пішов, укрився різнотрав’ям
духовний вчитель мій і друг.

Такого друга не здобути
нічим у світі – це судьба!
Такої дружби не забути,
хіба що смерть мене зруба.

Вночі прислухаюся часом
і вчую попри далечінь,
як над могилою в Черкасах
копитом б’є самотній кінь.
1996 р.

Але повернімось до моєї студії! Заради справедливості я 
відзначу, що Микола Негода прискіпливо не втручався у мої 
робочі справи, не підкреслював своєї службової вищості чи 
творчої переваги. Я також не сунув носа у його справи, хоч при 
необхідності, звісно, радився з ним. Одне слово, я був вільний 
у своїх трудових діях. І це вже немало у багаторічному спілку-
ванні двох творчих людей, об’єднаних одним службовим кабі-
нетом. 

А молодь, особливо, студентська й учнівська, а також зрілі 
вже початківці тягнулись до очолюваної мною студії. На пер-
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ших заняттях, які спершу проводились частіше, а потім щомі-
сяця, я акцентував увагу студійців на теоретичних питаннях, 
зокрема, розповів про поетичну мініатюру, про художній образ 
у поезії, хоч про уроки майстерності йшлося на кожному студій-
ному засіданні. Найчастіше на студії йшли обговорення твор-
чості авторів, інколи в них брали участь письменники Федір 
Моргун, Микола Негода, Майя Фролова, Костянтин Світлич-
ний, який згодом сам очолив літстудію при молодіжній газеті, 
хоч деякі початківці були нашими спільними, бо відвідували 
обидві студії.

Обговоренням творчості студія не обмежувалась, а нерідко 
організовувала виступи молодих авторів у школах, у гуртожит-
ках підприємств, на різних урочистих громадських зібраннях. 
Вірші студійців рекомендувались газеті «Черкаська правда», 
де час від часу виходила літературна сторінка «Дніпрові зорі». 
Спільно із обкомом комсомолу щорічно проводились семінари 
творчої молоді, на які запрошувались майже всі члени облас-
ного літературного об’єднання, і дехто із них брав участь у що-
річному літературно-мистецькому святі «Поетичний жовтень», 
а із запровадженням Шевченківського свята «В сім’ї вольній, 
новій» – і в ньому.

До речі, появі цього свята посприяла поїздка групи черкась-
ких літераторів на творчий звіт до Москви. Перед поїздкою з 
нами зустрівся Іван Лутак – Перший секретар обкому КПУ, який 
сказав нам прямо: «Де б ви в Москві не побували, з ким би не 
зустрілись, скрізь підіймайте питання про необхідність запро-
вадження в нас шевченківського свята. Боятись вам нічого – 
звання письменника у вас ніхто не відбере!» Хоч для повноти 
образу І. Лутака не зайве буде також нагадати слова, сказані 
ним офіційно невдовзі після призначення до черкаської облас-
ті: «Продовольства в наших магазинах має бути не більше, ніж 
у містах Поволжя чи на Уралі». Тож про самого секретаря обко-
му в нашому місті почала гуляти така приповідка, складена од-
ним із нас, хто носив звання письменника: «Були у Черкасах і 
масло, і м’ясо – а прислали Лутака, то не стало й молока!» 

А ми у Москві справді створили деякий розголос про необ-
хідність вшанування великого Тараса, перебуваючи і в Спілці 
письменників, і в редакціях «Литературной газеты» та інших 
видань, виступаючи перед багатолюдними колективами дея-
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ких підприємств. І вже наступного року Черкащина приймала 
перших гостей Шевченківського свята, яке згодом набуло ста-
тусу міжнародного.

Це все згадки про загальні справи, публічні заходи, проте 
головне все ж – радість творчого спілкування з товаришами, з 
колегами по перу, відчуття дружньої руки і серця, як це голосно 
не звучить.

Ну, як не подякувати своїй же пам’яті, що тримає в собі ба-
гато приємних облич моїх молодих товаришів, їхні очі, рухи рук, 
і світло їхніх поетичних рядків! Так вийшло, що абсолютна біль-
шість моїх друзів по студії були поетами.

Переді мною не рідко з’являється образ трохи саркастично 
усміхненого Анатолія Горбівненка, і приходять на згадку рядки 
його гумористичного вірша «Билим п’є, бо в Билима гроші є». 
А він не забув і мене, коли впорядковував гарно видану «Анто-
логію гумору Черкащини», включивши до неї ряд моїх гуморе-
сок і сатир. А поруч із Анатолієм до мене приязно усміхається 
смілянець Володимир Ткаченко, мій давній знайомець, теж гу-
морист за творчим покликанням.

А темпераментний смілянець Василь П’ятун-Діброва колись 
із хвилюванням приніс мені свою поему «Юрова гора», яку я, 
трохи підправивши, одразу відрекомендував газеті «Черкаська 
правда», щоправда, публікації ми так і не діждались, хоч я не 
раз нагадував про неї працівникам газети.

Вже пізніше я, будучи у дорозі, присвятив вірш своїм колиш-
нім студійцям-смілянцям:

***

Знову станція Шевченка,
знову Сміла вирина…
Ех, гукнути б здалеченька
Горбівненка й П’ятуна!

Як вам тут живеться, друзі?
Чи навідує ще вас
добре знаний в цій окрузі
незагнузданий Пегас?
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З ним долати легше біди,
навіть старість не страшна.
Не вдалося знов зустріти
Горбівненка й П’ятуна.

Лиш на білому пероні
хтось із снігом на плечі
теплим помахом долоні
привітав мене вночі.

Буду згадувать до ранку
під колісний перестук
незнайому черкащанку,
наче Музу всіх розлук!

1996 р.

У спогад приходить ще один Ткаченко, Сергій, зі своїм ще 
юнацьким поетичним образом: «А на голові в місяця оселе-
дець світиться». Колись ми з Миколою Негодою, перебуваючи 
кілька днів у селі Шевченковому (вивчали можливість розвитку 
тут гончарної справи), пішли рано вранці під керівництвом 
Сергія рибалити на ставок. До полудня нічого так і не впіймали, 
зате уволю наговорились про шевченківські місця і так само 
добре посмакували смаженою качкою, яку Сергій захопив із 
собою під тиском своєї матусі. Як бачимо, дух і матерія часом 
бувають у гармонії!

Згадуються і студенти педінституту Валентина Призва, 
скромна дівчина зі своїми віршами для дітей, і Василь Паха-
ренко, здібний і вдумливий хлопець із Червоної Слободи, яко-
му літстудія дала рекомендацію для вступу до педінституту, де 
він зараз, принагідно додамо, викладає українську літературу, 
маючи наукове звання доктора і численні літературні публіка-
ції.

Таку ж рекомендаційну послугу при вступі до Київського 
шевченківського університету ми надали і юній поетесі Людми-
лі Джулай, тоді ще старшокласниці, яку ми вже брали на висту-
пи перед солідною аудиторією навіть у найбільшому в Черка-
сах Будинку культури хіміків. Тоненьке, як вербова гілочка, 
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дівча впевнено читало свій вірш «Одна з п’ятнадцяти пелюсток 
– Україна». А зараз я маю кілька її поетичних книжок із міцними 
віршами і просвітлено читаю ліричний роман її непростого жит-
тя, її творчої душі. Тепер Людмила трудиться на місцевому те-
лебаченні і робить такі майстерні програми про літераторів і 
митців, які рідко побачиш навіть на центральних телеканалах.

Ще в студентські Людині роки я присвятив їй такий чуттєвий 
вірш, дещо сміливий, якщо зважати на наші чисто духовні сто-
сунки:

***

Все не нове мені у світі,
крім тебе, дівчино гнучка.
Між нами є співучі ниті,
але нема до них смичка.

Льодами літ іще не скута
моя душа – рухлива ртуть…
Тримають нас незримі пута,
які повстанці тільки рвуть.

Коли ж повстать не стане сили,
маленьку втіху маю все ж:
ти на мою просту могилу
свій карий погляд принесеш.

Хто почуття свої цінує,
шукає в іншому святе…
Твої підошви поцілує
трава, що з мене проросте.

1983 р.

А Григорій Білоус одного разу в зливу і грозу прибився до 
мене додому зі свіжою своєю поемою «Григорій Сковорода» і 
так натхненно читав мені розділ про «сковородинську» грозу в 
поемі якраз під реальні спалахи блискавок за моїм вікном, що 
мені досі пам’ятаються рядки дуже вдалого твору і його натх-



54 Василь Марсюк.   Голос  волаючого  на  майдані

ненний автор. Ми підтримували творче спілкування і після мого 
від’їзду до Києва, обмінювались своїми виданими книжками, я 
написав теплі слова про його «Рудоман». По-юнацькому за-
мріяно Григорій неодноразово розповідав мені про задум вида-
ти книжку «Столітники», куди мали увійти віршовані поеми-по-
вісті про Григорія Сковороду, Тараса Шевченка і Василя Стуса. 
Дві перші із них я вже читав у періодиці, а твір про Стуса – тіль-
ки уривки з нього. Не знаю, чи встиг мій друг за життя видати 
свою омріяну книгу. У кожного літератора є своя головна книга 
життя.

Доброю згадкою про наше спілкування є мій вірш-лист, по-
сланий Г. Білоусу.

***

Лист прилетів від Григорія
з милого міста Черкас.
Тут моя справжня історія,
тут мій коронний час.

Тут я не був Іудою,
хоч і пророком не став.
Так уже більше не буду я
інші любити міста!

Серед хімічних випарів,
біля зацвілих вод –
тут мені взнати випало,
хто є мій давній народ.

Щось мені, мабуть, пороблено:
чом би я так полюбив
цю Україну пригноблену,
цих напівсонних рабів?

Що це зі мною сповідником?
Друзів забув я невже?
Цей, бач, згадав про самітника,
інший в могилі уже.
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Ось яка, браття, історія!
Ось мій теперішній час.
Лист прилетів від Григорія – 
біла пташина з Черкас.
04.03. 1992 р.

Тоді вже на студії демонстрував свій хист молодий поет, він 
же й студент педінституту Володимир Гаптар, який був моїм 
знайомим ще із зовсім юних літ, коли я навідувався до його 
батька Максима у село Орловець, до їхньої хати понад самим 
шляхом із Черкас на Київ. А з армії Володя навіть свої хвацькі 
фото мені присилав. Зростаючи як поет, він у Києві став відо-
мим журналістом, очолював патріотичну газету «Українське 
слово», де широко пропагував творчість українських письмен-
ників, де опублікував і добірку моїх віршів.

Відвідував студію і студент Сергій Левченко, осяюючи това-
ришів виразними поетичними очима. Згодом він став членом 
Спілки письменників і свої книжки видавав, і книжки інших ав-
торів, займаючись видавничою справою.

Прибивався на студію і рухливий студент із педінституту 
узбек Казі Кусанов (якщо не помиляюсь у точності його імені). 
Незалежно тримався Ян Марцинкевич, цікавий молодий росій-
ськомовний поет і оригінальний художник. 

Блакитними очима осявала всіх робітниця Лариса Конопе-
лько, авторка відвертих ліричних віршів, кілька із них вона при-
святила мені, а я, щоб не залишитись у боргу, віддячив їй та-
ким своїм.

***
Ми зустрілись. Така подія.
Пізно зважувать «проти» і «за».
Я – не вітер, а ти не завія,
це зустріла сльозу сльоза.
Серце любляче рідко бреше,
і до болю відверта ти.
Може, вкупі воно і легше
по щоці України текти.
1982 р.
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Заглядали до студії і трохи старші за віком автори, як ось 
Борис Воєводченко, відомий місцевий журналіст, який писав 
свій прозовий твір «Дебаркадер», читав нам уривки з нього, 
але писав так повільно, що я не знаю, чи хоч тепер вже закін-
чив. З ним за компанію заявлявся і молодий поет Віталій Близ-
нюк, який тепер вже давно живучи у Києві і видавши цілий ряд 
книжок для дітей, років зо два тому попросив у мене рекомен-
дацію для вступу до Спілки письменників, і зараз є її членом.

Часто читала свої російські вірші Олена Лєонова, деякі з них 
у моєму перекладі українською публікувались у місцевій газеті.

Постійно підтримував творчий зв’язок зі студією прозаїк Ми-
кола Шапошник, з яким я подружився і навіть покумався. Ми із 
ним не раз вибирались до Холодного Яру не тільки з ідейних 
міркувань, а й позбирати білих грибів, що намацали в одній 
затишній місцині, котру з нами освоювала і Миколина дружина 
Люда Тараненко, яка згодом стала керувати не тільки Мико-
лою, а і всією черкаською письменницькою братією, будучи об-
раною відповідальним секретарем осередку, а потім ще й се-
кретарем Правління всієї Спілки письменників України. Ось із 
якою владною Музою мені випало збирати холодноярські бо-
ровики! Пізніше це поетичне враження ляже в основу мого вір-
ша-згадки.

***

Туман розливсь, як мідний купорос…
І косогір синіє, і дорога,
і пізні квіти з назвою «мороз»
синіють теж від хвіртки до порога.

Село в яру скучає без новин,
прив’язане дорогою до світу:
один кінець веде на Чигирин,
а другий – до Мотрониного скиту.

Холодноярська осінь. Ще одна
у пам’яті записана сторінка:
і ця діброва тиха і грибна,
і поряд молода зі мною жінка.
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А білий день стоїть, як боровик,
рудим брилем вітаючи людину,
і видуває вітер-верховик
туман з ярів на тясминську долину.

Дубове листя пахне, як наркоз,
а сонце вже освічує поволі
і яр, і квіти з назвою «мороз»,
мене і жінку із очима долі.

04.12.1999 р.

По дорозі додому заїздили ми з Миколою Шапошником у 
його рідне село Леськи, де він народився у після-голодомор-
ний рік від своєї виснаженої матері, маючи всього один кіло-
грам ваги. А чоловіком виріс товариським, енергійним. Недар-
ма згодом він очолив нашу скромну профспілку і займався 
здебільшого «вибиванням» і розподілом між письменниками 
передплатних видань літературної класики, що на той час була 
великим дефіцитом. Були дефіцитом також друкарський папір 
і копірка, які придбати можна було завдяки турботі Миколи.

Тривалий час також продовжувалось моє творче спілкуван-
ня із прозаїком Андрієм Поліщуком, редактором тальнівської 
газети, якому я допоміг, вже працюючи в київському видавни-
цтві «Веселка», видати повість про юного партизана. Зараз я 
не знаю, як склалась його подальша літературна доля. Звісно, 
рутинна журналістська робота не дуже сприяє успіхам у крас-
ному письменстві. Це доля не одного журналіста, який подавав 
добрі надії у літературній творчості.

Одного разу прибився до мене у Спілку кремезний юнак Во-
лодимир Цибулько із десятком своїх віршів. Познайомились 
ближче: хлопець із Хмільної на Канівщині, вчиться чи то в тех-
нікумі, чи то в техучилищі, прочитав мені свої твори – свіжі, 
задерикуваті, з певними неоковирностями, але по них було 
видно, що хлопець здібний. Порадив йому занести свої вірші з 
моєю рекомендацією до «Молоді Черкащини», а ще порадив у 
Києві відвідувати якусь літстудію – є і при журналі Дніпро, і при 
молодіжних газетах, та й у Спілці є кабінет молодого автора. 
Володимир відповів, що буває на київських студіях, а оце захо-
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тів і від земляків почути думку про свої твори. Розстались ми 
взаємно задоволеними.

А менш як за десять років на з’їзді Спілки письменників на 
трибуну вийшов мій знайомий Цибулько зі зверненням до де-
легатів, і першими його словами були: «Неповажні інваліди 
творчої праці, ви ось зібрались тут…» - і молодика понесло, 
понесло!.. Вискочив, наче сірко з конопель! У перерві, випадко-
во здибавши збудженого Володимира, я нагадав йому, як він 
ще недавно приходив до мене, тепер вже «інваліда творчої 
праці», питати ума зі своїми віршатами, на що він тільки роз-
дратовано відповів: «Е, коли то було!» 

А згодом ще пішов потужний рекламний розголос, що Ци-
булько видав книжку віршів. Тримав я її в руках – ефектно роз-
мальована, велика за форматом, з цікавими віршами, але щоб 
здивуватись: «Ах!!» – я не здивувався.

Незабаром здивувався з іншої нагоди: у скрутний економіч-
ний час і для людей, і для юної ще держави знову голосно Ки-
євом пролунало: «У-у-у! Цибулько відзначатиме свій ювілей 
(чи якусь там річницю), бенкетуючи разом з гостями на велико-
му теплоході, найнятому для плавання святкової компанії із 
Києва до Канева і назад». Хтось же вельможний дав на це гро-
ші! Як тут не пригадати тичинівське: «Ростимо ж ми – гей!»?

Інколи приходили до Спілки консультуватись автори іншого 
ґатунку, як ось метушливий чоловічок, який приніс вже такі па-
скудні віршовані рядки, що прославляли Леоніда Брєжнєва і 
його липові книжечки, що хотілось плюнути і витурити автора в 
шию, або висловити свої політичні погляди щодо бутафорного 
генерального секретаря, на що очевидно й розраховував неві-
домий «поет» з «відомої» контори. Тому я тільки спитав у 
підозрілого автора майже пошепки: «А Ви комусь вже показу-
вали свою писанину?» І прямо дивлячись у його збляклі очі, 
порадив, щоб нікому і не показував, бо люди всякі бувають… А 
за ці твори його можуть навіть посадити, бо про таку велику 
людину так незугарно писати – злочинно. І такий автор боч-
ком-бочком зникав, розчарований явно не стільки моєю го-
строю рецензією, як тим, що не вдалось витягти мене на полі-
тичну відвертість – не розколов, бач, замаскованого ярого 
націоналіста.
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Хай мені вже вибачать мої колишні товариші-друзі, кого я не 
зміг згадати добрим словом у своєму спогаді, обмеженому 
певними обсяговими рамками. Головне, що ми були свого часу 
поруч і дихали одним поетичним повітрям! 

***

Черкаси. Зійдемось докупи,
забувши ляк і переляк,
щоб під сопілку Вовкотруба
щось заспівати про байрак.

В низькій хатині біля груби
не тісно нам, бо як брати.
Борис Кабак все гладить чуба
такого, як в Сковороди.

Вахній стовбурчить чорні вуса
з козацьким блиском на очах,
а я до пічки все горнуся,
аби вогонь в ній не зачах.

Помислимо, як далі жити,
достойно щоб і без тюрми.
Її не страшно. Тільки ж діти…
Та й молоді ще зовсім ми.

Когось там в Києві забрали,
і нас тут КДБ пасе.
Щоб тільки вижити – нам мало,
бо власна совість загризе.

Товариш грає на сопілці,
а я гострю у серці ніж…
Зима. Хатина у Дахнівці.
Сніг все замів. Остався вірш.

Немало моїх студійців ставши відомими письменниками 
або журналістами, продовжують кохатись у художній творчості. 
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Мені приємно зустрічати їхні імена на сторінках газет і журна-
лів, чи на телеекранах, а ще дорожче – тримати у руках їхні 
книжки і з радістю відчувати, що літератор відбувся, що слово 
його повнозерне і вагоме, і що мої скромні уроки також цьому 
прислужилися. Одне слово, вчитись нікому і ніколи не пізно, 
була б охота, і було б у кого.

Талант талантом, але без засвоєння теоретичних знань і 
без творчого середовища, особливо у молоді літа, навіть тала-
новита від природи людина може завершити свій творчий шлях 
не сяючим всіма гранями діамантом, а неограненим осколком 
алмазу.

Слід би ще розповісти про студіювання, а також про моє 
творче середовище у Києві, але розповідь могла б вийти за-
довгою. Обмежусь тільки загальним враженням від засідань 
творчих об’єднань поетів, а ще – сатириків і гумористів, які я 
раніш відвідував. Зібрання тут носять здебільшого парадний 
характер: захвалювальні презентації нових книжок із обов’яз-
ковими фуршетами, відзначення ювілеїв, висунення авторів на 
літературні премії, до яких має причетність СПУ, ну, і відзна-
чення їх новоспеченими лауреатами. 

Критики і справжньої оцінки творів тут майже немає, а без 
них немає справжнього духу творчої змагальності авторів. Ко-
горта відоміших молодших поетів і прозаїків, які знайшли шлях 
до читача і вже утвердились у літературі, не виключаючи різні 
рекламні трюки, живе своїм творчим життям, відірваним від за-
ходів, які проводяться у Спілці письменників. Друзі тут у мене 
є, але їх не густо. Та й коли їх було густо!?

А втім не так і самотньо у нашому літературному королів-
стві!

Варто ще розповісти про теперішню мою роботу з творчою 
молоддю. З 2015 року почав діяти всеукраїнський конкурс «Ми 
– діти твої, Україно», до якого залучаються діти-школярі 8-11 
класів. Конкурс проводиться газетою «Кримська світлиця», не-
зважаючи на те, що з часу окупації Криму вона виходить в 
електронному варіанті. Конкурс носить ім’я поета Данила Ко-
ноненка, колишнього працівника «Кримської світлиці», який 
започаткував його і багато років проводив тільки для кримських 
дітей. І ось вже кілька останніх років цей захід став всеукраїн-
ським, до нього залучаюся діти з різних міст і сіл України, вклю-
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чаючи й Крим. Мені випала честь бути головою журі конкурсу, 
прийнявши своєрідну естафету від Данила Кононенка, мого 
давнього творчого друга А до честі додалась і клопітка робота: 
читати та оцінювати значну кількість дитячих віршів і прозаїч-
них творів.

Звісно, до цієї роботи залучені й інші молодші літературні 
екзаменатори, а також члени оргкомітету Віктор Качула, редак-
тор газети, і Олександр Польченко, модератор вручення наго-
род юним переможцям конкурсу на урочистому зібранні, яке 
традиційно проводиться щороку на Великдень у Київському 
театрі на Подолі. За наслідками конкурсу щорічно видається 
збірник творів лауреатів-початківців.

Начебто це прозаїчна робота, але вона приносить мені ра-
дість спілкування з літературними паростками, як опікування 
молодим своїм садом і чекання від нього майбутніх плодів. 

ДО ДРУЗІВ РАННЬОГО ЦВІТІННЯ

(Переможцям дитячого конкурсу)
Яка печаль! 
Розквітлі абрикоси у мене під вікном
прибив нічний мороз.
О юні друзі! А таланти ваші
хай передчасний холод не приб’є!
21. 04. 2017 р.

Оглядаючись на роки моєї скромної літературної праці, моїх 
студій, я без сумніву вважаю, що найвагоміші творчі уроки мені 
дав шевченківський край і творчі люди, з якими тут звела мене 
доля. Чомусь вони вчили мене, чомусь я їх учив... 

І сьогодення дарує мені нових друзів, як ось Володимир По-
ліщук, відомий вчений-літературознавець, професор, автор 
життєписів багатьох класиків української літератури, який, між 
іншим, написав змістовну передмову і до двотомника моїх ви-
браних творів, що я сприймаю за велику честь.

Отже, Черкащина – в мені, а я – в ній. Тому сміливо називаю 
її своєю кращою, хоч і строгою, Вчителькою і без перебільшен-
ня – своєю духовною Вітчизною. Про це і мій вірш.
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БІЛИЙ ДІМ НАД ДНІПРОМ

Знов гукнула мене незабутня адреса:
білий дім над Дніпром біля самого плеса,
де намисто тополь попід берегом правим,
а над лівим здіймається сонце, як пава,

де вітрильник легкий пише лист по воді,
може, пише мені у літа молоді,
молодому мені в голубому маю…
Не пиши, не пиши, я ж бо рядом стою!

Молодого мене вже в тім світі нема,
це ім’я ще звучить, тільки згадка сама.
Не пиши по воді білокрилим пером –
тут мене впізнає лиш обрив над Дніпром,

лиш незламна сосна над обривом одна,
лиш за довгим мостом голуба далина.
Ось і все, ось і все, що не змила вода,
ось і вся моя рань і цвітінь молода.

Де ви, друзі мої? Де наш клин? Де пісні?
Де вечірній вогонь у гаю навесні?
Все спливло, як льоди при скресанні ріки,
як спливли тут роки, як спливли тут віки…

Ну, помріяли трохи і далі ходім –
хай біліє над плесом немеркнучий дім!

21.03. – 21.06. 2016 р., Київ
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РЯСНЕ ОСІННЄ ЗОЛОТО
(Спогад про Дмитра Луценка)

Серед книг моєї бібліотеки є одна, котру я бережу і постійно 
тримаю в полі зору, якщо можна так сказати, зважаючи на те, 
що протягом останніх десяти років книжки моєї бібліотеки здійс-
нили разом із їхнім господарем біля десяти переїздів з однієї 
квартири на іншу, включаючи і міжміські перевезення.

Це – «Кобзар» у брунатній обкладинці, з багатьма автогра-
фами, які надписали мені відомі письменники і митці – учасни-
ки Шевченківського свята «В сім’ї вольній, новій», яке спершу 
було започатковане на Черкащині. Поряд із підписами Сільви 
Капутікян, Ніла Гілевича, Івана Драча, Дмитра Косарика, Дани-
ла Нарбута стоїть і розмашистий автограф Дмитра Омеляно-
вича Луценка, автора славнозвісних пісень, зустрічі з котрим 
доля мені подарувала не дуже часті, але щирі і добре пам’ятні.

Моє прохання поставити автограф він виконав, пригадую, 
під час нашої поїздки до Чигирина. Ми сиділи поруч у великому 
комфортабельному автобусі, супроводжуваному міліцейським 
авто з постійною мигавкою вгорі, як тоді водилося.

Дехто із учасників свята щось собі наспівував, вдивляючись 
у сумовиті березневі краєвиди Суботова та Холодного Яру, інші 
дискутували про те, чи не слід було б проводити шевченківські 
урочистості в кінці травня, коли вже буятимуть зеленню і квіта-
ми тутешні видолинки і косогори.

Я звернув увагу, що мій сусіда Дмитро Луценко, загалом не 
цураючись товариства, постійно був заглиблений у свої думки, 
немов вів із собою внутрішній діалог. Зрештою Дмитро Омеля-
нович простодушно, з усмішкою запропонував мені: «Ану, да-
вай, хто підбере кращий епітет до слова «вітчизна»! Оце 
б’юся вже кілька днів над одним рядком – і все не те!»

Я добре вже не пам’ятаю, чим закінчилось наше подорожнє 
змагання, хто із нас знайшов більш вдале порівняння, але зро-
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зумів тоді, як постійно і наполегливо працює над кожним сло-
вом і рядком відомий поет-пісняр. Це була одна з небагатьох 
на той час наших спільних розмов, але вона закарбувалась 
назавжди. Ще в ній ми торкнулися теми минулої війни, актив-
ним учасником якої був Дмитро Луценко, повернувшись на 
Україну після поранення немічним інвалідом, і не зважаючи на 
це, невдовзі зустрів свою долю-кохання, свою дружину-красу-
ню Тамару Іванівну, яка відходила його і добре поставила на 
ноги. 

А ще він на моє прохання розповів (я вже від когось трохи 
чув), як в одному із боїв врятував від скорої смерті одного чер-
касця, відомого тепер чоловіка. І мова зайшла про Першого 
секретаря обкому КПУ Івана Лутака, якого колись на своїх пле-
чах виніс із лютого бою мій сусіда-поет.

Не думалося мені тоді, що через кілька років по цій зустрічі 
ми з Дмитром Омеляновичем станемо не далекими сусідами 
по дачах-новобудовах у мальовничому селі Рудиках неподалік 
від міста Обухова. Тут відбулась і наша остання зустріч-розмо-
ва.

Якось восени, маючи якийсь господарський клопіт, я завітав 
до новобудови Луценків. Господар разом із дружиною Тама-
рою саме прооліфлювали віконні рами у великій світлій кімнаті 
на першому поверсі. Гарно пахло перевареною олією.

-От і добре, що гість завітав! – радо зустрів мою появу Дми-
тро Омелянович. – Ходімо на свіже повітря, перепочинемоІ Ба-
чиш, Васильку, робота трохи непоетична, але набридає сидіти 
без руху.

Вийшли на простору терасу, з якої відкривався чудовий кра-
євид. З висоти будинку, що стояв на косогорі, виднівся далекий 
лівий берег Дніпра, і зарості пожовклого верболозу та пурпуро-
вої шелюги над заплавами річки Козинки, і ближчий до нас зе-
ленкуватий ще луг, і ще ближчі до оселі статечні брунатні дуби, 
і зовсім поряд – кружляння останнього березового листя. Одра-
зу пригадалися відомі поетові рядки:

Багряний лист в гаю кружля,
шумлять отави молодо.
Чого, чого вдягла земля
рясне осіннє золото?
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Був той благословенний жовтневий час, коли повітря ще на-
поєне останнім літеплом, але в ньому вже витає тривога, що 
воно недовговічне.

Дмитро Омелянович порушив зачароване мовчання: «Ех, 
Василю, так хочеться, щоб на цю терасу пошвидше поплівся 
виноград, та ми під травневим сонечком отут сіли і по чарці 
свого доброго вина випили!» Та враз обірвавши почату так 
схвильовано і святково фразу, несподівано закінчив її в зовсім 
печальній тональності: «Але я вже до того часу не доживу, бра-
тику!»

Слова впали, як оте осіннє листя до ніг.
Я знав, що Дмитро Омелянович нездужає, але він виду не 

подавав, що має таку важку невиліковну недугу і що вже пе-
редчуває свій близький відхід у вічність.

І таки наступної весни поетова заміська оселя вже не діжда-
лася свого господаря. Тільки зрідка сюди, як печаль, навідува-
лась немолода вже, але по-дівочому ще вродлива жінка у чор-
ній хустці. Його вдова Тамара.

Подих зрілої осінньої краси і смутку завжди торкається моєї 
душі, коли я згадую Дмитра Луценка, милу людину, і коли бачу 
його автограф на дорогій для мене книжці.

1 січня 1996 року.
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«ВІТЕР ЗНЯВ ІЗ НАС КРИСАНІ…»
(Cпогад про Петра Линовицького)

Писати мені про Линовицького, як про поета, людину і друга 
– це писати не тільки про нього, а й про мої молоді Черкаси, 
про тодішнє творче середовище і його умонастрої і, звісно – 
трохи про самого себе. Щоб картина була об’ємнішою.

По закінченні свого шестирічного заочного навчання у Київ-
ському держуніверситеті імені Т. Шевченка мені замаячила ро-
бота в Черкаському педінституті. Не вагаючись, я переїхав із 
Донеччини, де працював лектором у шахтарському містечку, 
до Черкас, отримавши тут напів-лаборантську посаду завідую-
чого кабінетом філософії. 

Від інструкторської посади в тутешньому міськкомі компар-
тії я відмовився, знаючи вже рутинність цієї чиновницької робо-
ти. Мене більше приваблювала творча праця, робота зі сту-
дентами і з книгами і, звісно, ведення навчальних семінарів із 
філософії, бодай і пісної, базованої на марксистській теорії. 

Мені тоді писались вірші, поеми, зокрема, та із них, що по-
ступово стане романом «Донецька прелюдія», тому-то я праг-
нув ближче познайомитись із місцевим літературним середо-
вищем. Першими письменниками, з якими тут відбулось моє 
знайомство, були Микола Негода і Василь Оглоблін, «поэты 
состоявшиеся», за словами останнього.

Випадково я познайомився із бухгалтером Андрієм Химен-
ком, під керівництвом якого працювала моя дружина, а дещо 
згодом виявилось, що він пише і вірші, і прозу, але про нього 
більше я напишу трохи пізніше.

Мене також зацікавила літературна молодь і літстудія імені 
Василя Симоненка при молодіжній газеті.

Про мій тодішній умонастрій хай краще розкажуть мої тепе-
рішні віршовані рядки:
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 НА ПОКЛИК БОЮ

Минають дні, як всякий сон,
лиш не минає згадка давня.
Шахтарське місто. Терикон.
Сусідська дівчина. Кохання.

Поет і трохи баламут,
він мріє все про дальній потяг,
над ним підсміювались тут: 
«Романтик в гумових чоботях!»

Він думав: «Музу я зліплю
зі степової перепілки»,
забувши, що у слові «шлюб»
також трапляються поми́лки.

Читання книг, шукання книг.
Навчання в Києві заочно.
З Донбасу вирватись він зміг,
як утікач з тюрми. Це точно.

Без грошей, хати, без рідні,
але вже з юною жоною,
у придніпровській стороні
козацьке місто взяв він з бою.

І знову він у світі книг.
Робота в стінах інституту.
І друзів гурт. І серед них
він твердо вже поетом буде.

Дружині це було чужим,
достаток їй би тільки мати,
а він нічого не нажив,
окрім ворожості від влади.

Минали дні, як і любов.
Нещасний шлюб. Тюрма тюрмою.
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Лиш рятували душу знов
волячий труд і поклик бою.

Який це бій? Яка мета?
Чом Бог прирік на самотину?
Сплелись трудні його літа
із думою про Україну.

Оре й тепер його леміш
духовну ниву, наче рану…
І я ось виорав цей вірш,
мов кремінь стислого роману. 
17.03. 2017 р.

Модератором, як тепер кажуть, згаданої літературної студії 
був Петро Линовицький, товариський молодик, більше того, 
компанійський, з пишними русими вусами, широким лобом і ще 
ширшою лисиною. Біля нього завжди крутилися літературні по-
чатківці, яких можна було б назвати ще й почарківцями, бо рід-
ко коли літературна вечірка, та й не тільки вечірка, закінчува-
лася без частування в честь Бахуса. Справа молода, богемна, 
так би мовити. Що було, то було…

Згодом я заприятелював із Петром по-справжньому. Він по-
зитивно сприйняв мої вірші і навіть був здивований, що не зу-
стрічав їх раніше у столичній пресі, і все допитувався, чи не 
друкувався я під якимось псевдонімом, аж доки я не сказав 
йому своє псевдо під публікаціями на Донеччині, а саме, Андрі-
єнко, Андрійчук. Сам же Петро якось похвалився мені, рідкозу-
бо усміхаючись з-під «шевченківських» вусів, що «Літературна 
Україна» публікує його вірші так часто, наче якогось класика. І 
це був справедливий факт.

Між іншим, не без сприяння Петра Линовицького, тоді пра-
цівника молодіжної газети, там була опублікована добірка моїх 
віршів, яка принесла мені звання лауреата обласного літера-
турного конкурсу «Сонячні кларнети». Високо він оцінив і мою 
чималеньку «Думу про матроса Матюшенка», при тому пожал-
кувавши, що вона опублікована в такій малопомітній газеті, як 
черкаська районка «Серп і молот». А що поробиш, коли облас-
ним газетам мій твір прийшовся не до смаку?
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Наша творча дружба набула згодом і певного побутового 
відтінку. Петро разом зі своєю дружиною Люсею обрали мене 
хрещеним батьком для своєї щойно народженої доньки Васи-
линки. І я, як новоспечений кум, заявився до них із подарунком 
– коляскою для дитини.

Цей романтичний час нашої дружби я відбив у своєму то-
дішньому вірші. 

НА ЛЬОДУ
		 (П. Линовицькому)
На Дніпрі перед скресанням,
пам’ятаєш, в ніч…
вітер зняв із нас крисані –
капелюхи наші зайві –
і поніс!
Рятувати, гнатись да́рма –
не «моржі» ж.
Хтось із хмар знімає ярма,
посміхається захмарно.
Місяць – ніж.
Чути, чути вже зі мрева
кроків шум.
А між нами кришталева
незрадлива королева
дум.
Ось таким, як нині в лузі,
став би світ!
Як нас мало! Де ви, друзі?
І під нами у натузі
дметься лід.
Аж туманами скресання
Дніпр упрів.
Понесли вітри весняні
наші голови-крисані
			  до морів.
1968 р.
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Звісно, ми, молоді романтики, вірили в майбутнє скресання 
України, у її духовне відродження.

Одного разу Петро дещо провокаційно запитав мене: «Ти, 
Василю, мабуть, хочеш дожити до незалежної України, щоб 
грати у ній роль першої скрипки?» Я відповів, що хочу тільки 
дожити, а молодих скрипалів тоді не бракуватиме.

Забігаючи вперед, маю сказати, що ми обидва дожили до 
настання державної незалежності України, на жаль, ефемер-
ної незалежності, не тієї, про яку мріяли в роки нашої молодо-
сті.

Певним чином я тоді сприяв заочному навчанню Петра у 
Львівському поліграфічному інституті, постачаючи йому необ-
хідні студентські контрольні і курсові роботи із суспільно-полі-
тичних предметів, до архіву яких я мав доступ у своєму педін-
ституті. Пам’ятаю також, як допоміг йому скласти важкий 
екзамен з політекономії (по роботі К. Маркса «Капітал»), по-
просивши прийняти в Петра іспит свого доброго колегу по ка-
федрі Валеріана Коваля, щирого, не закомплексованого укра-
їнця. Не зважаючи на те, що молодий поет не мав ніякого 
уявлення про капітальний «талмуд» Маркса, в залікову книжку 
він отримав найвищу оцінку. Як тут не згадати рядки О. Пушкі-
на: «Мы все учились понемногу чему-нибудь и как-нибудь»!

Хоч в цей час Линовицького з ідеологічних причин влада 
відсторонила від керівництва літстудією ім. Симоненка (та й 
симоненківську назву з неї прибрали), однак Петро, працюючи 
журналістом, не поривав зв’язків із творчою молоддю, із літе-
ратурними заходами в Черкасах.

Ось пригадую його в ролі ініціатора по відзначенню девятої 
річниці з дня смерті Василя Симоненка, дійства, не санкціоно-
ваного владою.

Біля пам’ятника поета на міському кладовищі зібралось нас 
із півтора десятка літстудійців. Холодний безсніжний грудне-
вий вечір, а власне, ніч, аж ніяк не завадили пригадати зустрічі 
із Василем для тих, хто його знав живим. Пом’янули не тільки 
словом, а й чаркою. 

І тут знов проявився характер Петра, завжди охочого до бу-
тафорії і до певної містифікації. Горілки ми прихопили кілька 
пляшок, а тільки одну гранчасту склянку, і всієї закуски – тільки 
одну хлібину. Петро був, звісно, за виночерпія, кожному підно-
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сив наповнену холоднющу склянку і з блаженним видом відла-
мував кусень хліба, примовляючи у вуса: «Призволяйся! Хри-
стос одним хлібом п’ять тисяч людей нагодував!»

Так гріючись, читали твори як Симоненка, так і власні. Я та-
кож прочитав свого вірша, присвяченого Василеві: «Слава без-
тямному щастю!..»

Ця панахида-вечірка завершилась уже на квартирі Лино-
вицького (вона ж – колишня симоненківська, як і його дружина 
Люся), де господиня швиденько приготувала ліниві вареники, 
які трохи відігріли нас, вихололих на нічному грудневому мітин-
гу. Після чергової чарки я знову прочитав свого згаданого вже 
вірша, чим тут же заслужив щирий поцілунок від Люсі під 
схвальні оплески друзів. І це був, мабуть, мій найкращий гоно-
рар у житті!

Між іншим, у видавництві «Радянський письменник» готува-
лась до виходу моя перша книжечка, і коли я спробував цей 
вірш додати до неї, то редакція заперечила, мовляв, він дуже 
емоційний, а зараз не та обстановка. І справді, в Києві продов-
жувались арешти і суди над інтелігенцією, над творчою молод-
дю.

Тоді не оминули репресії і нас черкасців: допити, гласні і нег-
ласні обшуки на квартирах.

Пізніше вже, у 1990 році, вже працюючи у київському видав-
ництві «Веселка», я впорядкував і видав ошатну книжку віршів 
і казок Василя Симоненка «Народ мій вічно буде», а свій скром-
ний гонорар за впорядкування віддав на розвиток Музею одної 
книги – «Кобзаря» у Черкасах. 

До речі, якраз сьогодні в Інтернеті я випадково прочитав ко-
мерційну рекламу київського приватного видавництва Антона 
Коби про те, що воно щойно перевидало цю упорядковану 
мною книжку В. Симоненка. Звістка приємна, звісно, однак 
мене, як людину зацікавлену, ніхто не спитав, чи бодай хоч по-
передив. Та хто зараз зважає на наше авторське право!?

Знову повертаючись до розповіді про Петра Линовицького, 
я хочу зауважити, що наші дружні стосунки з ним не були завж-
ди безхмарними. А причиною – його вдача: бути в товаристві 
завжди першим, не дозволяти нікому вивищуватись над ним 
навіть у дрібницях. Ось такий випадок привів до довгого відчу-
ження між нами.
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Одного разу з якоїсь нагоди я запросив Петра до кафе, де 
ми непогано пригостились за мій рахунок, а потім пішли до ре-
дакції, де мало відбутися засідання літературної студії. Час у 
нас ще був, і ми з Петром сіли грати в шахи. Коли вже стало 
зрозуміло, що він невдовзі отримає мат, то шулерським спосо-
бом непомітно зняв з дошки мою вагому фігуру. Я добродушно 
і раз, і другий запропонував Петрові поставити фігуру на місце, 
мовляв, і програвати треба достойно. Однак він несподівано 
скипів, підняв дошку з шахами і жбурнув мені в обличчя, оше-
лешивши не тільки мене, а й студійців, які спостерігали за 
грою, нависнувши над нами кружком. Я змушений був стати у 
позу, необхідну для захисту, щоб мій опонент не накинувся на 
мене ще й з кулаками. І хоч вже надворі Петро наздогнав мене 
і просив повернутися до редакції, це нічого йому не дало. Ми з 
ним потім довго не спілкувалися. І чи не ця саме пригода спо-
нукала мене тоді написати, а тепер несподівано відновити в 
пам’яті ось ці рядки, які ще й досі, здається, ніде не надрукова-
ні:

***

Як потяг на мосту
баржі дніпровській,
так скутий на ногах
закутому на руки заздрить.
Яке багатолике рабство!

Ревниво Петро сприйняв і обрання мене головою обласного 
літературного об’єднання після мого повернення із Вищих лі-
тературних курсів у Москві. Не приходив він і на літературну 
студію, яку я проводив щомісячно упродовж багатьох років. Зу-
стрічались ми здебільшого на партійних зборах, які він відвіду-
вав, як пунктуальний партієць.

Я розумів цю Петрову слабкість, і тому ставився до неї по-
блажливо. Вже такий чоловік вдався, народившись у роки вій-
ни, коли його батько воював на фронті, а повернувшись до 
сім’ї, ставився до хлопчика, як до не рідного.

А чого я до кінця не зрозумів, то це несприйняття Петром 
моєї дружби із Андрієм Хименком, підпільним, так би мовити, 
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літератором, який не так давно відбув 10 років у радянських 
концентраційних таборах за український націоналізм, а заодно 
начебто і за колаборантство під час німецької окупації.

Коли одного разу в мене вдома я запропонував Линовицько-
му взяти в мене почитати рукопис роману Андрія Хименка про 
кошового Івана Сірка, то він навідріз відмовився не тільки від 
читання, а й від розмови про ще не визнаного романіста, по-
стійно гнаного і цькованого репресивними органами влади. 
Своїх догадок з цього приводу тут я не хочу висловлювати.

Між іншим, я виручив Петра із халепи, в яку він потрапив з 
побутово-родинних обставин. До партійного осередку нашої 
письменницької філії прийшов наказ із обкомівського «олім-
пу»: суворо засудити Линовицького (аж до виключення із пар-
тії) за аморальну поведінку, а конкретніше, за скандальне роз-
лучення з дружиною Люсею, за неправомірне начебто 

привласнення спільного майна, в тому числі бібліотеки, ча-
стково і симоненківської… І більшість однопартійців була лад-
на розправитись із Петром «по повній програмі».

Однак моя жорстка і рішуча позиція, як секретаря партійної 
організації (мав я такий невільний гріх!), зірвала цей план. Я 
вже знав, що Линовицький збирається виїжджати із Черкас, 
тому запропонував відпустити його з миром, щоб партійним 
клеймом не псувати йому подальшого життя. Таким чином Пе-
тро, з яким я на той спілкувався зовсім мало, відбувся «лёгким 
испугом».

Мабуть, за цю дружню підтримку він невдовзі запросив мене 
на прощальний раут перед своїм від’їздом з Черкас. А це теж 
дивна бутафорна історія!

Я прийшов із подарунком – із гарно виданим Шевченковим 
«Кобзарем», оскільки Петро телефоном повідомив мені, що 
від’їжджає надовго і далеко за межі України.

В квартирі, де він жив у якоїсь молодиці в якості мужа, вже 
зібрались його ближчі друзяки-журналісти: Микола Озірський, 
Віталій Бас, ще хтось, а також несподівано – і Микола Шапош-
ник, який жив тут поблизу. Трагікомедія з від’їздом розігрува-
лась так: Петро їде в кругосвітню подорож, позичивши на це 
чималі гроші у своєї коханки, а їй натомість висилатиме цінні 
посилки з далеких морських портів. Одне слово, чаркували, 
виголошували напутні тости…
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А закінчилось все це тим, що Петро переїхав аж … до Киє-
ва! Ще одне розчарування у наших дружніх стосунках. Але 
воно характеризує химерну вдачу цієї талановитої людини, не-
пересічного поета. Невеселе прощальне частування було ос-
танньою нашою тривалою зустріччю.

Через кілька років я теж переїхав до Києва, де мав із Петром 
кілька випадкових зустрічей до того, як він невдовзі покинув 
столицю. Востаннє тут я бачив його вже, мабуть, в якості гостя, 
коли він був оброслий бородою і одягнений якось не по-місько-
му – і довга не по сезону куртка, і селянські чоботи… Але при 
доброму гуморі, як у колишні черкаські часи.

Обом нам було ніяково знову міцно зв’язувати розірваний 
ланцюг наших дружніх стосунків. Але справжнє не вмирає дов-
го в душі.

Як метал вигострюється об метал, так і люди вигострюють 
себе один об одного. Незабутній Петро Линовицький – не ос-
танній серед моїх молодих друзів, об яких гострився мій твор-
чий інтелект.

В пам’ять про нашу молодечу захмелену дружбу подаю ще 
один свій тогочасний настроєвий вірш, деякою мірою – про-
грамний.

У КАФЕ «ЯТРАНЬ»
			  (П. Линовицькому)
Вітер вербам колошкає голови.
Хмари застигли – вечірнє олово.
Хто там долиною неба, хто
на золотому авто?

Як це – хто там? Ми обоє!
Петре лисий, хто ти? Хто я?
Кажуть люди: ми – поети.
Тільки – ні! Ми – водії.

Через обрії-кювети,
через друзів і газети
до незнаної планети
веземо Її.
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А Поезія – як пава,
ні наліво, ні направо –
очі – ниць.
В них печаль такенна плава –
ой, подалі від криниць!

Не Кармен і не Тетяна –
скіфка без сідла –
як погляне – в серце вранить
святістю села.

Розігналась наша «Ятрань».
Чом же рух так душу ятрить,
як поеми білих хмар?
Плинні хмари. Плинний дар.

Тиші! Тиші б! Зайві речі.
Напливло таке лелече,
хоч бери і душу патрай!
Заглядає вечір в «Ятрань»…

1970 р.

Між іншим, це кафе містилось на вулиці Жовтневій (знамен-
на назва!! Нині вже – Благовісна) неподалік від місцевої тюрми, 
огородженої високими мурами, які увінчувались рядами колю-
чої проволоки під електричною напругою. 

Тоді ми, молоді українські літератори, особливо, патріотич-
но настроєні, були повсякчас в тіні цих похмурих мурів із колю-
чою проволокою. І тільки щаслива випадковість дозволила 
нам (не всім, правда) не потрапити за ті мури по-справжньому.

Було всього, було й таке.

12.04. 2017 р., Київ
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ДРУЖБА З МИЛОСТІ ДОЛІ
(До 100-річного ювілею Михайла Івасюка)

Доля подарувала мені радість творчого спілкування з пись-
менником Михайлом Івасюком саме в той час, коли зірка його 
сина Володимира тільки почала яскраво розгорятися на укра-
їнському пісенному небі. Тож вона благословила мене на друж-
бу зразу аж двома великими талантами із одного дому, із одної 
міцної родини.

Приїхавши весною 1971 року в Чернівці на тримісячні курси 
при місцевому університеті, я привіз Михайлові Івасюку вітан-
ня від його давнього знайомого черкасця Андрія Хименка, мого 
друга, тоді ще невизнаного і владою цькованого письменника.

Часто прогулюючись вечірнім містом, де на центральну ву-
лицю висипа́ли шпацірувати, мабуть, всі поважаючі себе гро-
мадяни, молоді і старі, я з інтересом слухав розповіді Михайла 
Григоровича про визначні архітектурні пам’ятки міста, про ви-
датних буковинців. Незрідка він розпитував мене про жит-
тя-буття нашого спільного знайомого Андрія Хименка. 

Обох їх доля звела колись ще в повоєнні роки у суворому 
Заполяр’ї, за колючим дротом концентраційного табору в Інті, і 
їм обом було що розповісти про своє колишнє лихоліття, хоч і 
сьогодення не милувало, бо за кожним їхнім кроком пильно 
стежило недремне око КДБ. І тим притягальнішими були для 
мене і їхня висока культура спілкування, і духовна незламність, 
яка зовні ніби й не афішувалась, але вчувалась то в окремих 
словах, то в інтонації голосу, то в погляді очей. А мене тягло до 
цих людей, мабуть, ще й те, що вони нагадували мені мого 
батька Андрія, який так і не повернувся із-за тих колючих дро-
тів сталінської каторги на Алтаї.

А ще я передав Михайлові Івасюкові вітання від Олеся Гон-
чара, з яким зустрівся напередодні в Києві по дорозі до Чернів-



77Голос волаючого на майдані.    Спогади. Згадки

ців, і який попередньо ознайомився на моє прохання із рукопи-
сом моєї першої книжки і знав, що тепер я прямую на Буковину.

Тож я приїхав туди з рукописом, схваленим самим Гонча-
рем, який, між іншим, тоді вже попав у немилість компартійної 
влади за свій роман «Собор». Олесь Терентійович на прощан-
ня сказав мені, що він написав би коротке схвальне слово-пе-
редмову до моєї книжечки, але зважаючи на неприємні обста-
вини навколо нього, він попросить зробити це Леоніда 
Вишеславського. Я здивувався, мовляв, він же російський поет. 
Олесь Гончар поблажливо усміхнувся: «Повірте, друже, так 
буде краще!» 

І таки через два роки (за планом!) моя книжчина вийшла з 
передмовою згаданого поета, але вже без «зарізаної» редакто-
рами урбаністичної поеми «Птах над містом», зате із кількома 
майже силоміць мені нав’язаними «партійними» віршами-па-
ровозами, без яких потяг нашої літератури не зміг би рухатись 
у світле майбутнє. 

До речі, одним із перших привітав мене тоді з виходом моєї 
збірки молодий поет Павло Щегельський, сьогоднішній вида-
вець ось цієї моєї книжки, мабуть, вже останньої в житті. Не-
сповідимі путі господні!

А в той молодечий час я окрилений прибув до Чернівців і 
при нагоді передав Михайлові Івасюку вітання від Олеся Гон-
чара, і розповів історію з моїм твором. Він виявив теж бажання 
прочитати мій рукопис. І я невдовзі мав приємність почути із 
його уст приємний відгук, а також деякі практичні поради. На-
віть пригадую таке його зауваження: замінити в моїй модерній 
поемі слово «клоп» на «блощиця». Бачте, як пам’ятливо!

Моїми віршами тоді зацікавився і Володимир, чиї пісні «Чер-
вона рута» і «Водограй» саме того року почали тріумфальну 
ходу, а точніше, лет Україною та й далеко за її межами.

Так зав’язалася моя творча дружба із яснооким юнаком, 
приязним і щирим співрозмовником. Тоді ж ми і створили ра-
зом пісню «Балада про дві скрипки». А сталося це дещо неспо-
дівано, прислужився незвичайний випадок. (Кого це заціка-
вить, хай загляне у мій спогад про Володимира Івасюка у цій 
же книжці). 
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Присвячуючи Володимирові свою «Баладу про дві скрип-
ки», я наче передчував його трагічну долю. Похмура радянська 
дійсність завжди намагалась погасити, зламати яскравий та-
лант, адже його сяйво загрожувало самому існуванню суспіль-
них духовних сутінків і нудьги.

…Залиши́в на світі дві чарівні скрипки,
залишив на світі снів своїх красу:
що перша скрипка – біла лебідка,
а друга скрипка – вечірній сум...

Мимоволі пригадалась розповідь Михайла Григоровича про 
його перебування за колючим дротом на суворій Півночі, про 
те, що він там вижив завдяки освоєнню професії фельдшера. 
А мені подумалось, що й своїх дітей, Галю й Володю, він спо-
нукав, мабуть, вчитися на медиків, аби вони були готовими до 
виживання у будь-яких життєвих випробуваннях, які може під-
нести сувора радянська дійсність. 

А ще мені пам’ятний такий прикметний випадок, який свід-
чить про івасюківське глибоке сприймання цієї дійсності і пе-
редбачливість у запобіганні політичних неприємностей. 

Тоді, якраз в один із недільних днів, відбувались якісь вибо-
ри до вищих органів влади (якщо цю помпезну кампанію, вза-
галі, можна вважати волевиявленням народу!). Я вирішив про-
ігнорувати вибори, поїхавши цього дня до Трускавця, 
наслухавшись від Івасюків про його красо́ти, де нещодавно 
відбувались зйомки музичного фільму-концерту «Червона 
рута».

Отож, цілий день я милувався там гірськими краєвидами, 
гарними новозбудованими дерев’яними будинками пансіонату, 
ходив над бурхливим Прутом, любувався водограями, один з 
яких, можливо, надихнув молодого митця на створення відо-
мої пісні з такою ж назвою «Водограй».

Трохи заглибившись у смерековий ліс, я натрапив на лісову 
сторожку, де розговорився із немолодим балакучим сторожем 
напідпитку. Хитро підморгуючи, він розповів, що це місце над 
Прутом незвичайне, бо тут неподалік була повстанська криїв-
ка, в якій загинули у бою брат із рідною сестрою та її нарече-
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ний. Ще сторож сказав, що міг би показати її, але не може, ба-
чте, покинути свій бойовий пост. «А добрим людям я розказую 
про це місце, де трапилась така біда. «І не так вже й давно»,  – 
потиснув він мені руку на прощання. 

Повернувся я до Чернівців пізно увечері, гадаючи, що моє 
неголосування пройшло непоміченим, як малозначимий факт. 
Але в інститутському гуртожитку товариші по навчанню заси-
пали мене запитаннями: де був, чом не голосував? Повідали 
мені, що тут виник такий шум! Кілька разів під вечір приходили 
представники виборчої дільниці, теж цікавлячись, чом я не йду 
голосувати, були вже тут й керівник наших курсів підвищення 
кваліфікації, і представник інститутського деканату з тим же за-
питанням. І насамкінець мої колеги по навчанню повідомили, 
що все вже притихло, бо хтось начебто проголосував за мене. 
Отакої! Я не думав, що на Буковині так пильно стежать за вір-
нопідданістю громадян, ще пильніше, ніж в Черкасах, де подіб-
ні мої акції проходили непоміченими, принаймні без такого ажі-
отажу.

А веду я до того, що до цієї події був причетний і Михайло 
Івасюк. Через кілька днів при зустрічі він дорікнув мені, осудли-
во похитавши головою: «Ну, Ви і дивно вчинили! Хіба так з вла-
дою жартують?» І він розказав мені, будучи також залученим 
до організації виборів (тоді до них залучали мало не всіх педа-
гогів поголовно!), що до нього дійшла чутка про моє неголосу-
вання, і він посприяв згладженню ситуації, знаючи, що її на-
слідки можуть бути для мене злими. Одне слово, він попросив 
надійну людину взяти за мене бюлетень і вкинути у виборчу 
скриньку.

Я думав, що після цього випадку Михайло Григорович буде 
уникати зустрічей зі мною, але невдовзі він запросив мене у 
компанії буковинських літераторів поїхати на Хмельниччину на 
літературний захід у село Великий Жванчик, де народився Во-
лодимир Бабляк, письменник, який тривалий час жив у Чернів-
цях, а торік пішов із життя. Цю поїздку я описав у короткому 
вірші, якого подам наприкінці свого спомину. 

...Перед моїм від’їздом із Чернівців Івасюки саме отримали 
нову квартиру. Я приєднався до їхньої родини, яка майже у 
повному складі вирушила готувати нове житло до переїзду. З 
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відрами, шваброю та іншими необхідними у такому випадку 
знаряддями праці ми рухалися через центр міста на вулицю 
Маяковського. Під парасольками. Під рясним дощем, одним із 
тих, на які були багаті тодішні весна і літо. Прут неодноразово 
виходив із усталених берегів, заливав пониззя міста, затоплю-
вав навіть залізничний вокзал...

А наступного літа я знову завітав до нової значно просто-
рішої оселі Івасюків. Довідався, що Володимир вже готується 
вилітати із родинного гнізда до Львова, де мав намір вчитися у 
консерваторії. Галя теж хотіла продовжити своє навчання у 
Львові.

У гарно умебльованій світлиці, сидячи за роялем біля широ-
кого світлого вікна, Володя віртуозно награвав вже відому мені 
мелодію «Балади про дві скрипки», розповідав про те, що її 
включила до свого репертуару Софія Ротару, нова яскрава зір-
ка естради... 

З Михайлом Григоровичем наша дружба продовжувалась і 
після трагічної синової смерті, на яку я відгукнувся до батька 
листом з гнівним осудом убивць і всієї тодішньої важкої сус-
пільно-політичної атмосфери. Цей мій лист, напевно, зберігся 
в родинному архіві Івасюків. Нещасний батько невдовзі при-
слав мені чудове фото свого сина, яке я дбайливо зберігаю, як 
і в серці бережу пам’ять про нашу дружбу.

З Михайлом Івасюком ми ще було зустрілись 1981 року в 
Києві у готелі «Україна» під час з’їзду Спілки письменників, 
коли вільного вечора допізна сиділи у готельному номері за 
склянкою чаю (та й вина, здається), пом’янули Володю, обоє 
будучи твердої думки, що його було підступно і немилосердно 
вбито.

Обмінювались ми (вже на відстані) також листовними вітан-
нями і своїми новими книгами.

Насамкінець хочу подати свій вірш, який присвячений неза-
бутньому другові.
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МАНДРІВКА

			  Михайлові Івасюку

Михайле-вуйку, дя́ка вам та дя́ка!
Найкращий ви на Буковині гід:
умієте очима так балакать,
неначе то від них ясніє світ.

Нам випала мандрівка на Поділля
в село, де жив Бабляк, ваш побратим.
Нас роздумами шлях нагородив
і селами, які – мов на весілля.

Я їхати та їхати хотів,
спиваючи дібров зелені вина…
А над Дністром уже сивів Хотин
і мила білі ноги Буковина.

А нас несло дорогами, несло
з гори на гору. Довго буде сниться
і дивне Голозубівка-село,
і незвичайна річка Студениця,

і про опришків пісня уночі,
і придорожні привиди казкові,
і чесна недомовленість у слові,
і фіалкові руки на плечі…

1971 р., Чернівці.

Дякую своїй долі, що сподобила мене немалими літами, аби 
я розповів про моїх незабутніх друзів: батька-визначного пись-
менника і його сина, композитора-самородка!  

21 жовтня 2017 р., Київ
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КРИМСЬКИЙ ГУМОРИСТ
(Лист до газети «Кримська Світлиця»)

Шановна редакціє! 
Коли я 1996-го року постійно проживав у сонячній Алушті, 

мій давній кримський приятель Данило Кононенко, Ваш літера-
турний редактор, порадив мені познайомитись із тутешнім 
мешканцем Віктором Педченком, який був небайдужим до пое-
тичного слова. 

Виявилося, що ми жили по сусідству, тому мали можливість 
бачитися частенько. Віктор був своєрідним моїм екскурсово-
дом по Алушті, а також по кримському узбережжю, не раз ми з 
ним вибиралися в гори збирати гриби, кизил, а також шаблува-
ти на виноградниках, на яких вже відбувся промисловий збір 
винограду. Тобто простір в нас для розмов, для ближчого зна-
йомства був.

В. Педченко колись займався журналістикою на Черкащині, 
а після переїзду до Алушти тривалий час працював тут дирек-
тором відомого центру відпочинку для дітей «Каскад». Він ціка-
вився літературним життям в Україні і сам писав сатиричні вір-
ші, які читав мені під час наших вечірніх прогулянок біля моря. 

Якось він попросив мене висловити думку щодо написаного 
ним тексту державного гімну, який збирався послати на всеу-
країнський конкурс, якраз тоді оголошений. Після нашої диску-
сії автор погодився, що до такого тексту не варто вводити ряд-
ки із деяким гумористичним звучанням. Успіху на поетичному 
змаганні кримський гуморист, звісно, не здобув, бо й сам кон-
курс виявився непродуктивним, адже громадськість уже давно 
вподобала пісню на слова Павла Чубинського.

Збирався В. Педченко також упорядкувати до видання свою 
першу книжку сатиричних віршів і гуморесок, давав мені їх чи-
тати, щоб знати мою думку, чи варто деякі гострі злободенні 
твори включати до майбутньої книжки. Не знаю, як здійснив мій 
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колега по перу свій задум, бо я невдовзі поїхав із Криму, і біль-
ше ми не зустрічалися, тільки зрідка листувалися. 

Доходили до мене слухи з Інтернету, що син його став депу-
татом, навіть чи не народним, і що батько переключив своє 
перо на слугування синові в його політичній кар’єрі.

Одного разу я отримав від Віктора веселого вірша, присвя-
ченого мені, як наслідок наших мандрівок передгір’ями Алу-
шти. А згодом до мене прийшла сумна звістка про його смерть.

І ось тепер я у своєму архіві я натрапив на той його вірш, 
цікавий і веселий. Це спонукало мене звернутись до родичів 
Віктора Педченка з пропозицією прислати мені ще кілька його 
творів, щоб я зміг порекомендувати їх для опублікування у Ки-
єві або в Криму. На жаль, зв’язатися із родичами В.Педченка 
телефоном і листовно мені ніяк не вдалося. Тому я прошу 
«Кримську світлицю» опублікувати хоч один цей вірш, аби ожи-
вити пам’ять про автора його ж гумористичним і дотепним сло-
вом.

З повагою – В. Марсюк
09.03. 2009 р. 

			  Віктор ПЕДЧЕНКО

ШАБЛОВКА*

Мій друг поет Василь Марсюк,
до речі, сам киянин,
опісля деяких розлук
у Київ знов нагрянув.

– Ну як там Крим наш пожива?! – 
гуртом спитали друзі.
– Іде шабловка бойова
по всій приморській смузі.

Поблід прозаїк Бардадим,
хитнувся критик Квочка.

* Шабловка – повторне любительське збирання винограду на про-
мисловій плантації, вже зібраній робітниками.
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Воно, звичайно, Крим є Крим – 
завжди гаряча точка.

Марсюк піднявсь і на Донбас
майнув за терикони,
де у дитинстві гуси пас, 
а всім казав, що коні.

Тепер із вудкою в руці
бив до ставка дорогу.
Тим часом київські митці
вночі зняли тривогу.

Задеренчало, загуло
від бомжа й до міністра.
Півміста спати не лягло
й не спало теж пів міста.

– Ти чув?
– А що?
– В Криму іде
ця, як її, шабловка!
– То й що тут дивного?
– А те,
що це лише примовка.

Шабловка, шабля, шаблувать – 
понюхайте, чим пахне?!
– То що ж робить?
– На сполох бить,
бо й нас отут ще трахне!

Марсюк тим часом нюхав хрін,
сьорбав донецьку юшку,
а в ці хвилини теледзвін
бомбардував Алушту.

– Міськрада?
– Ну?!
– Де голова?
– Чортяка його знає…
Мо’ випива, мо’ спочива,
а нам не докладає.
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Що? На шабловці? Ха! Смішно́!
Такого не бувало,
такого даже у кіно
ніколи не знімали.

Іще вопроси єсть? Кажіть,
якщо нащот квартири – 
сама беруся обслужить
мужчин штук три-чотири.

Хто я така? На букву «те».
Не тьолка, а технічка!
Скінчила університет
колись комуністичний.

З заміжжям в мене вийшов блін.
А що таке шабловка?
У переводі на латинь – 
та ж сама голодовка.

Знайде́мо ягідку в кущі
і тішимось, як діти,
а потім дрищем від душі,
бодай вам не дожити!

Гуд бай! Вітати Марсюка?
А що це за світило?
От Маркса знаю, як рябка,
а Марсюка не вчила.

…Поет Марсюк яко співець
в Алушті мало знаний,
але в шабловці – хай їй грець! – 
Наполеоном стане!

Звісно, мені трохи незручно афішувати вірш, присвячений 
моїй скромній особі, але твір В. Педченка вартий уваги читачів 
Вашої газети своїм тонким гумором і майстерністю незабутньо-
го автора.

20. 11. 1996 р.
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НАД ВИРОМ КРАСИ 
(Пам’яті Георгія Бабійчука, 

дружнього художника)

Наша дружба з Георгієм Євдокимовичем була не довгою, 
але інтенсивною і творчою. Спершу ми познайомились заочно 
через Інтернет, у Фейсбуці, де виставляли свої твори. Він захо-
пився ідеєю видати нашу спільну книжку з його картинами і 
моїми віршами, мовляв, вони доповнюватимуть одне одного. Я 
охоче погодився.

Художник часто телефонував мені, радячись, як йому кра-
ще сконструювати макет книжки, хоч він вже мав неабиякий 
досвід у цій справі, адже недавно самостійно макетував своє 
вагоме видання «Україна – Шотландія. Дві країни – одна кра-
са!». (Про цю незвичайну книгу я розказую грунтовніше в іншо-
му розділі – «Рецензії»). Навесні ми мали вже наповнювати 
макет нашої спільної книжки своїми творами.

В січні 2018 року я був на відкритті художньої виставки Геор-
гія в Київському Будинку вчених, де подарував йому свою нову 
збірку віршів і поем «Гіркий вітчизни дим», в якій був і вірш, 
йому присвячений. Виставка мала тривати ще протягом міся-
ця, і ми домовились із директором Будинку вчених провести в 
цей час і презентацію моєї книжки.

І ось трагічна подія. Георгій Євдокимович, який здавна дру-
жив із лижним спортом і заодно з київськими друзями-гірсько-
лижниками, захотів в їхній компанії згадати молодість, влашту-
вавши в Києві спуск із гори у Протасому яру. Пішов туди зранку 
в доброму здравії, але на другому крузі гірського спуску його не 
дуже молоде серце не витримало – і козака не стало.

Не стало його фізичної оболонки, але його душа, втілена в 
його небуденні картини, живе з нами.

Саме поетичній душі мого друга я присвятив свій тривірш:
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НАД ВИРОМ КРАСИ
			  (Георгію Бабійчуку) 
			  1 
Життя таке: кому як повезе – 
хто на коні, а хто довіку пішки. 
Та є у світі музика Бізе 
і віще слово з праведної книжки. 
А ось мене чарує Ваш пейзаж – 
туман понад Десною й по долині – 
як наче хтось шепоче «Отченаш», 
схилившись у серпанковій хустині. 
Ми всі минущі – рано, чи пізніш – 
і тільки знак лишиться по людині: 
по комусь – хлібний лан, по комусь – вірш, 
а чи туманні верби на картині. 
Нам повезло. Уже на схилі літ 
ми гострозорі ще і досить вправні. 
Це щастя – почуватися у травні, 
коли довкола вже сніги і лід! 
16. 06. 2017 р. 

			  2 
Малював художник гори, 
синє небо й чайки білі, 
а до ніг до нього море 
бірюзові гнало хвилі. 

Гори небо вже підперли 
зеленавим оксамитом, 
і світились, наче перли, 
дві хмарини понад світом. 

Ще художнику лишилось 
змалювати на картині, 
як же небо сполучилось 
з синім морем – обрій синій. 
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Та забракло, як на горе, 
в нього фарб – аквамарину – 
і вмочив він пензля в море, 
щоб завéршити картину. 
Небо сяяло сапфіром, 
море грало бірюзою… 
І стояв маляр над виром, 
геть знеможений красою. 
08. 10. 2017

		 3. ПЛАЧ ПО ГЕОРГІЮ 

Чом ти старий на ту гору поліз?
Взяв би й мене із собою.
Обом нам не страшно летіти униз,
гартованим вже судьбою.

Ти так неждано у леті помер,
на лижах – на крилах спускаючись.
Важко без тебе мені тепер,
бо небо покрилось галиччю.

Вже не торне мене твій дзвінок,
і голосу дружнього вже не почути.
Дружба – до серця легенький крок,
розлука – гіркіша літрів отрути.

Впав ти, спускаючись птахом із гір,
у Яр Протасів – у яму прокляту.
Обтрусивши від снігу, підняв до зір
Бог твою душу крилату.

Всі впадемо ми в дорозі колись.
Друже, мені ти не станеш колишнім!
Тут на землі наші душі зійшлись –
вірю: і в небі зведе їх Всевишній!
26.01. 2018
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УКРАЇНСЬКИЙ ЯКІР 
ІЗ СЕВАСТОПОЛЬСЬКОЇ БУХТИ

(До дня народження Миколи Владзімірського) 

Найщасливіша людина та, яка дарувала щастя 
найбільшій кількості людей.

(Дідро Дені, 
французький письменник, філософ).

Хай читач не настроюється на пишномовний стиль нашо-
го ювілейного нарису. Такий тільки заголовок. Адже сьогод-
нішні кримські реалії аж ніяк не спонукають до бравурності 
та красномовства.

У нас буде проста розмова про життєвий шлях цікавої 
людини – Миколи Владзімірського – мого близького земля-
ка, уродженця Мар’їнки, районного містечка, яке від задим-
леного Донецька відділяє тільки вузька річечка Осикова, де 
минули дитячі і юнацькі роки майбутнього відомого журна-
ліста-публіциста і громадського діяча.

А спершу в нього було навчання в Донецькому інституті 
торгівлі, потім тривала робота за обраним фахом у Криму, 
зокрема, у Севастополі, де він заякорився у середині 70-х 
років, здавалося, назавжди, але теперішня політична буря 
вириває із морського дна його міцний якір.

Перші роки незалежності України круто змінили долю 
українця. Ставши членом місцевої «Просвіти», Микола 
Владзімірський, активно включився у громадське і культур-
не життя українців, які мешкають у Севастополі, з 1995 по 
2000 роки забезпечує комп’ютерну підтримку випуску газети 
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«Дзвін Севастополя». По закінченні всесвітніх курсів журна-
лістики при ВВС став активно друкуватися в газетах «Крим-
ська світлиця», «Українське Слово», «Слово Просвіти», 
«Флот України», «Народна газета» та інших. 

Його своєчасне гостре і правдиве слово було тривожним, 
а часом і святковим, дзвоном, який піднімав дух не тільки 
українців Криму, а й тих, що жили далеко за його межами. 
Микола Іванович одночасно боровся за справедливість і 
проти неправди та описував події українського життя в місті, 
писав про кращих представників громади.

Журналістська робота М. Владзімірського була невід-
дільна від його активної діяльності, як координатора гро-
мадського комітету «Український Севастополь». У 2000 році 
за підтримки меценатки із Торонто Марії Фішер-Слиж він 
створює інтернет-портал «Українське життя в Севастополі» 
(http://ukrlife.org/), який щоденно відвідували і відвідують ти-
сячі користувачів. Одночасно Микола Владзімірський став 
адміністратором сайтів газет «Кримська світлиця», «Незбо-
рима нація», «Флот України», «Наша Віра», кількох військо-
во-історичних журналів та музею Лесі Українки в Ялті – 
всього більше 25 сайтів. Завдяки цій майже п’ятнадцятирічній 
діяльності в українській мережі Інтернету він дав багатьом 
користувачам цілий масив корисної інформації. 

Наприклад, ще з юності збираючи і записуючи перлини 
народної мудрості та влучні висловлювання українських 
письменників і видатних діячів, Микола Іванович став авто-
ром і засновником потужного інтернет-ресурсу «Афориз-
ми», де розміщено понад 50 тисяч українських афоризмів, 
народних порівнянь, примовок, прислів’їв, приказок, тощо.

Найбільш вдалим серед багатьох його електронних про-
ектів є «Весела Абетка» – перший і найбільший українсько-
мовний сайт для дітей. Педагог, мовознавець, юний читач з 
батьками знайдуть тут більше сотні українських віршованих 
абеток, велику кількість народних і авторських казок, части-
ну з яких можна прослухати на домашньому комп’ютері. У 
Мережу подано також безліч загадок, скоромовок, лічилок, 
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дитячих народних ігор, цікавинок про Україну і світ. Тож не 
дивно, що багато вдячних відгуків від юних читачів, їхніх 
батьків і шкільних вчителів надійшло і надходить на елек-
тронну адресу творця таких необхідних електронних сайтів. 

Ось кілька відгуків із гостьової книги сайту «Весела Абет-
ка», який упорядковує наш ювіляр:

«Вікторія з Києва: «Дякую Вам за чудовий сайт. Цікаво 
не тільки дитині, а й усій сім’ї. Із задоволенням читаємо, 
вчимо та розгадуємо. Ще не вмерла Україна... доки існу-
ють такі сайти», 

або:
«Оля, Мюнхен, Німеччина: «Дуже дякуємо Вам за таку 

чудову сторінку. Завтра вивісимо Вашу адресу в україн-
ській суботній школі. Чекайте на нових відвідувачів. Успі-
хів Вам в усіх подальших починаннях, стійкості та опти-
мізму. З повагою вчителі, учні, батьківський комітет».

Ці відгуки свідчать про потужний об’єднувальний фактор 
Інтернет-ресурсу Миколи Владзімірського для українців у 
світі.

А чого тільки варта інтернетівська бібліотека імені Марії 
Фішер-Слиж, створена Миколою Владзімірським за під-
тримки названої українки-благодійниці із Канади! Сотні 
українських книжок художньої прози, публіцистики, поезії як 
давніх, так і сучасних авторів він зробив доступними для 
широкої аудиторії в Україні та за її кордонами, оцифровую-
чи їх та співпрацюючи із письменниками та видавництвами.

Така робота нашого ювіляра справді безцінна. Важливим 
і справедливим було б і пошанувати багаторічну непохитну 
віру справжнього патріота-ентузіаста. Хочеться сподівати-
ся, що цей культурно-політичний і літературний масив укра-
їнознавства, ним зібраний і любовно викладений в Інтерне-
ті, збережеться як для сьогоднішніх зацікавлених читачів, 
так і для майбутніх. Наші державні та громадські організації 
мали б посприяти морально і матеріально Миколі Владзі-
мірському у збереженні та примноженні створеного ним та-
кого потужного культурно-літературного Інтернет-ресурсу. 
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Самому ж автору, навіть враховуючи його ентузіазм, не про-
сто втримати цей здобуток у теперішніх несприятливих (ні, 
трагічних!) умовах кримської дійсності, де нині відбулась гу-
манітарна катастрофа. «Гей, хто в лузі, озовіться!».

А насамкінець, як годиться, побажаймо Миколі Івановичу 
доброго здоров’я, нових славних літ, творчого натхнення, 
вдячних відвідувачів та шанувальників, щоб його міцний 
творчий якір у севастопольській бухті додавав сил україн-
ській громаді триматися на плаву в такий тривожно-бурем-
ний час!

15.04. 2014 р.

Опубліковано в газеті 
«Кримська світлиця» від 23.05. 2014 р.



ПУБЛІЦИСТИКА, 
ПОЛЕМІКА



94 Василь Марсюк.   Голос  волаючого  на  майдані

ДО УКРАЇНЦІВ

Ми ждали свободи, ідилії...
Діждались, панове-брати?!
Із нір виповзають рептилії
і гріють масні животи.

Усе кривороте й покручене,
гаркаве і окобліде
веде Україну заручену,
в пітьму попід руки веде.

Один – із зорею Давида,
другий – з двоголовим орлом
ведуть віковічну сновиду
до щастя під свіжим ярмом.

І кревні п’явками нависли,
жируюють на ній, будь здоров!
Червоно-брунатним намистом
з-під серця висмоктують кров.

Спинись, Україно, оглянься! – 
Чого там волає поет?
Вітчизно моя, не піддайся,
візьми замість квітки багнет!

Від сну стрепенися, як птиця,
змахни гостролезим крилом,
із себе струсни нечестивців,
умийся священним Дніпром!

Свободу виборює сила
і гнів, а не квола сльоза.
Гуртуймося, братіє мила,
бо єдність творить чудеса!
1993 р.
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ГОЛОС ВОЛАЮЧОГО НА МАЙДАНІ
Спершу це мене дуже зацікавило, а потім так само опечали-

ло. Три перші сторінки газети «Слово Просвіти» від 9-15 грудня 
2004 року відведено для інтерв’ю із поетом Іваном Драчем та 
для двох його звернень: перше – до діючого поки що Президен-
та Л.Кучми, друге – до групи московських літераторів і правоза-
хисників.

Я не торкатимусь ні довгих ностальгійних роздумів І. Драча 
про свій творчий шлях, ні його благальних упрохувань «гаранта 
конституції» здійснити благородні вчинки хоч під кінець свого, 
м’яко кажучи, не дуже доброчесного президентського правлін-
ня. Обидва матеріали стосуються суто української дійсності, 
тож не викликають особливої цікавості.

Більший інтерес викликає, так би мовити, зовнішній чинник, 
тобто звернення 28 листопада 2004 року Голови Конгресу 
української інтелігенції І. Драча із «революційного наметового 
містечка на Хрещатику» (так поетично він зазначив свої коор-
динати!) до відомих у Росії особистостей, зокрема, до Є. Євту-
шенка, А. Вознесенського, Юнни Моріц, Д. Граніна, Олени Бо-
нер та інших. Наш поет спрагло просить їх приїхати до Києва 
(наче це ще й досі російська провінція!) і сказати своє слово на 
захист нашої Помаранчевої революції.

Звичайно, долучення кількох зовсім немолодих голосів до 
мільйонного хору нашого юного Майдану не було б зайвим. 
Але… Поряд зі зверненням І.Драча є коротенька відповідь 
Олени Бонер зі словами солідарності, а також скрушна приміт-
ка про те, що більшість російських адресатів відмовились під-
тримати заклик українського діяча.

Виникає запитання: що нового хотів І. Драч почути від запро-
шених московських чи то варягів, чи то космополітів? Яких од-
кровень він чекав від того самого А. Вознесенського, котрий 
колись нагидив у Києві біля пам’ятника Тарасові Шевченку? 
Невже наш Ваня такий безпам’ятний та інфантильний?
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А ми дещо пам’ятаємо. Добре пам’ятаємо, як І. Драч у чині 
керівника фракції Народного Руху у Верховній Раді України ви-
ступив (мабуть, це був його єдиний виступ за всі довгі роки 
депутатства!) із ініціативою ракетно – атомного роззброєння 
України. Відтак наші плаксиві патріоти-демократи-ліберали 
віддали тоді найкращу нашу зброю нашій же віковічній гноби-
тельці Росії, обеззброївши народ, який ще не повністю вирвав-
ся із ведмежих московських обіймів. 

Один урок такої м’якотілості ми вже колись мали від соці-
ал-демократів М. Грушевського і В. Винниченка, які повірили у 
соціалістичну солідарність із більшовицькою Росією, розпусти-
ли українську армію, що привело тоді до загибелі нашої дер-
жавності. І ось нове покладання надій на російську демократію 
збоку наших інтелігентствуючих політиків, які волею долі спли-
вли на поверхню політичного річища.

Чи не краще було б голові Конгресу української інтелігенції 
закликати до Києва на Помаранчевий Майдан тисячі саме 
українських інтелігентів із Харкова, Одеси, Донецька чи Дні-
пропетровська? Чи керівник Конгресу не здогадується про їхнє 
існування? Інтелігент – це не обов’язково літератор, а й лікар, 
учитель, вчений, інженер, артист і т. д.

Присутність на Майдані «отцов русской демократии» (за 
висловом Ільфа і Петрова) тільки принизила б революційне 
піднесення багатотисячної (мільйонної!) української громади, 
як його принижувала метушня деяких наших доморощених лі-
тературних авторитетів і по сумісництву політиків – демократів, 
зокрема Д. Павличка і Р. Лубківського, які на сцені Майдану 
постійно терлися, як сіамські близнюки, за спиною Віктора 
Ющенка, кандидата на посаду Президента. Так само терлися 
вони колись і біля комуністичної влади, і біля кучмівської, отри-
муючи від кожної високі пости і хрести. На Павличковій догід-
ливій долоні ще, мабуть, не прохолов потиск долоньки Л. Куч-
ми, який недавно вручав поетові зірку Героя України, вручав 
уже в розпалі нинішньої передвиборчої президентської кампа-
нії. Воістину, зірка Героя не пахне, як не пахнуть і гроші, на 
погляд людей безпринципних і користолюбних.

Слово «конгрес», згідно зі словником, означає збори, засі-
дання. Однак мені щось не пригадується жодного такого зі-
брання інтелігенції від часу, коли було задекларовано засну-
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вання цієї організації, не пригадується на протязі довгих років 
ніяких її конкретних дій, корисних справ, окрім випадкових і 
гучних заяв її керівника з того чи іншого приводу. Я вже не кажу 
хоча б про випуск свого періодичного видання, наприклад, та-
кого, яке видає товариство «Просвіта». Тому І. Драч, голова 
ілюзорного Конгресу інтелігенції, мабуть, і викликає, як медіум 
на спіритичному сеансі, тіні московських «прорабов перестрой-
ки», тіні минулих часів. Однак він забуває, що будь-яка тінь 
опівдні скорочується, а то й зовсім зникає. І не слід Іванові Фе-
доровичу, як і усім нам, сумувати чи ремствувати, що деякі ду-
ховні авторитети із сусідньої держави не підтримали нашої на-
ціонально-визвольної революції. А вона ж тільки починається!..

Не забуваймо відому істину, що байка про російську демо-
кратію закінчується там, де починається розмова про долю 
України. Не забуваймо також істинних слів, з якими не так дав-
но ішли на смертельну боротьбу з німецько-гітлерівськими та з 
московсько-сталінськими окупантами наші справжні герої-па-
тріоти Української Повстанської Армії, а попереду них інтелі-
генти: «Здобуду волю Україні, або загину!»

В. МАРСЮК, член неіснуючого 
Конгресу української інтелігенції.

3 грудня 2004 р.

Опубліковано в «Українській газеті плюс» від 23.12. 2004 р.

Р. S.
А ось газета «Літературна Україна» від 16. 04. 2009 р. опу-

блікувала репортаж-панегірик із пишномовною назвою «Сло-
во» з очима сонця і місяця» про недавнє вшанування у столич-
ному Будинку кіно творчості Івана Драча. Приводом для цього 
гучного дійства став вихід його нової огрядної книжки віршів у 
російських перекладах «Слово», виданої фондом екс-Прези-
дента Леоніда Кучми «Україна», завдяки якому «книжка ся по-
трапить у найвіддаленіші сільські книгозбірні», за словами га-
зетного репортера. (Ура! Ура! Драчеві стихи так піднімуть 
патріотичний дух дідусів і бабусь у наших вимираючих селах!).

Дивні речі відбуваються у нашому політикумі. Ми досі ще не 
забули політичних нападок І. Драча на Л. Кучму, який тоді від-
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бував останні місяці свого панування і який сьогодні, забувши 
про Драчеві наскоки, вже видає йому книжку за кошти свого 
фонду (чиїми потом і кров’ю зароблені?). А поет і екс-політик І. 
Драч, забувши свою недавню «помаранчеву» революційність, 
дозволяє собі видати свою російськомовну книжку за гроші, на-
грабовані командою Л. Кучми, можливо, саме в той час, коли 
він, як «головний інтелігент», намагався прикликати до Києва 
на допомогу московських варягів-демократів. Чи не здається 
Вам, мої шановні читачі, що такі політичні реверанси дуже вже 
схожі на гешефтні оборудки? Тоді навіщо їх виставляти на 
люди із такою помпезністю? («Слово» з очима сонця і місяця». 
Отак! І не менше!)

На бенефісі поета-Героя гаряче привітали його соратники 
Дмитро Павличко і Борис Олійник – теж Герої України, а також 
низка інших літераторів. Невже всім їм теж закортіло видатися 
російською мовою коштом фонду Леоніда Кучми, щоб і їхні 
твори дійшли «до найвіддаленіших сільських книгозбірень»? 
Ох же і капосна річ – літературна слава - «п’яне бабисько», за 
вдалим висловом самого ж І. Драча, колишнього, молодого!

17.04. 2009 р.
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 ЛУКАВСТВО ЕКС-ДИСИДЕНТА
або

ЗА ЩО Є. СВЕРСТЮК ВОЗЛЮБИВ П. ТИЧИНУ
Ось дивлюся і дивуюсь! У газеті «Літературна Україна» від 

22 лютого ц.р. під самим логотипом із маленьким портретом 
Т.  Шевченка подано статтю Євгена Сверстюка «Доля поета» із 
великим портретом П. Тичини, бо йдеться в ній саме про нього. 

Свою коротку передовицю автор-філософ писав нібито гра-
ючись, із поблажливою усмішечкою архіпастиря, мовляв, наві-
що довго і серйозно про Тичину говорити, і так все ясно, тільки 
телепень може сумніватися у його непогрішимості.

Але ми не перейдемо на його грайливий тон і поглянемо на 
проблему грунтовніше і принциповіше, як того заслуговує таке 
суперечливе явище як тичинізм. Відкидаючи поблажливість, 
ми однак не збираємось відкинути толерантність до опонента, 
адже особисто нам він дорогу не переходив, і наживати собі 
ворога не хочеться. (Бачите, як спрацьовує тичинівський ін
стинкт самозбереження!)

Пишучи про поета-комуніста, автор-редактор церковної га-
зети «Наша віра» так тлумачить його творчість і події, що з його 
судженнями неможливо погодитись. Суттєві речі він ставить з 
ніг на голову. Спробуємо розібратись і по можливості спросту-
вати його химерні філософеми, бо видається, що п. Сверстюк 
обрав образ П. Тичини тільки приводом для афішування своїх 
євангельських поглядів, один із яких допускає можливість 
утверджувати добро шляхом схвалення зла.

Найперше Є. Сверстюк висловлює думку про ранговість су-
спільства і митців, про такий собі табель про ранги, який, за 
його словами, «примітивний чоловік не розрізняє і піддається 
обманові», а розумний чоловік розрізняє, що величини «є пер-
шорядні, є другорядні, є третьорядні».
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До першого ряду-рангу п. Сверстюк включає П. Тичину, під-
кріпляючи це думкою академіка Сергія Єфремова про непере-
січність творчості раннього Тичини, чого ми теж не заперечує-
мо. Так, С. Єфремов говорив саме про раннього Тичину, а 
пізнішого йому не довелося ні читати, ні бачити, бо більшо-
вицька влада розтерзала його саме в той час, коли співець 
«Сонячних кларнетів» якраз набирав оберти, як махове коле-
со, для прославляння комуністичного владного режиму. За 
словами Сверстюка важливо, щоб першорядних визнавали 
також першорядні, бо для широких верств суспільства об’єк-
тивність недоступна. Ми могли б йому розлого заперечити, по-
силаючись на любов і розуміння народом творчості, напри-
клад, Тараса Шевченка, але підемо далі.

Що ж великого бачить в обдаруванні П.Тичини першорядний 
аналітик пан Сверстюк, він же й керівник української філії 
Пен-клубу? (У нас і така утаємничена іноземна компанія літе-
раторів значиться!). А те, що поет «прислухається до всього і 
до всіх», і що «в глибині він завжди багатозначний», і що «при-
ховував іронію, а часом і правду юродивого». Зверніть увагу на 
останнє слово, ми до нього ще не раз повернемося!

А що бачив і чув сам Тичина, і що він оспівував, починаючи 
з 1930-х років, нам добре відомо. За свідченням очевидців, які 
добре знали Тичину, ним керував тваринний страх перед кому-
ністичною інквізицією, і свій страх він гасив вірнопідданим слу-
жінням інквізиторам. Навіть у 1960-х роках, у часи хрущовської 
відлиги, сидячи в кабінеті Спілки письменників, він стривожено 
просив відвідувачів, щоб не зачиняли за собою двері: «Хай всі 
чують, про що ми говоримо!» Боячись стати жертвою, П.Тичи-
на став співучасником нищення нашої нації і не простим вико-
навцем, який, наприклад, у чекістських підвалах стріляв в’яз-
ням у потилицю, ні, він ішов із червоним прапором в авангарді 
більшовицької зграї, кличучи її «до нових висот».

Всім відомо, як реагував поет на страшний голодомор укра-
їнського народу у своєму погромно-програмному вірші «Партія 
веде», пишучи: «Будем, будем бить!» (1933 р.). Недарма цю 
агітку одразу надрукувала московська більшовицька газета 
«Правда», та ще й українською мовою. З якого дива? Знала 
кішка, чиє сало з’їла! Добре знав і автор П. Тичина.
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А чого варте його майже месіанське: «За всіх скажу, за всіх 
переболію!». Лукавив Павло Григорович, бо говорив він тільки 
від імені тих, хто взяв на озброєння ленінську науку «перема-
гать і жить», і від тих, хто пуповиною зрісся з нею. Але він жод-
ного слова не сказав на захист тих, кого сталінсько-каганови-
чівська банда мордувала голодом і мільйонами поклала до 
«’дної ями». Яке божевільне роздвоєння і самовихваляння 
першорядного поета!

І тут Є. Сверстюк благодушно проголошує свій шедевр ад-
вокатської казуїстики, мовляв, Тичина так несамовито вихва-
ляє більшовицький терор, так кричить своє «ЗА», що «за тим 
«за» аж кричить приховане «проти».

Гай-гай! Лукавите ви, пане Сверстюк, захищаючи великого 
лукавця, а насправді юродивого, як ми з вами вже відзначали. 
Тільки біснуватий юродивий міг закликати до ще більших ре-
пресій і до ще більшої братської могили для висушених чи роз-
пухлих від голоду людей-трупів:

«Будем домолочувать, 
ворога докінчувать,
за проводом Партії
всі гайки загвинчувать! (1934 р.)

Повірити в те, що Тичина в умовах тотального терору свідо-
мо прославляв людожерну владу, здоровій людині справді 
просто неможливо, розум не дозволяє. Але ж поет славосло-
вив. Та ще й як!

Мені пригадується такий випадок, що трапився у місті Чер-
касах під час мого проживання там у 1970-х роках. Один но-
менклатурний компартійний служака середнього віку К. з’їхав 
із глузду дивним чином. Будучи головою Обкому працівників 
культури, він одного робочого дня у своєму просторому кабіне-
ті у багатоповерховому будинку профспілок скинув із себе весь 
одяг, взяв у руки червоний прапор, що традиційно бовванів тоді 
у кожному владному кабінеті біля великого сейфа, і зовсім го-
лий, рішучим кроком почав марширувати довгими коридорами 
перед оторопілими службовцями, вигукуючи гасло: «Под руко-
водством мудрой партии Ленина-Сталина – вперед к полной 
победе коммунизма!» і таке інше.



102 Василь Марсюк.   Голос  волаючого  на  майдані

Знаєте, чим закінчилась справа? Люди поспівчували чолові-
кові, сміючись у душі і регочучи вдома на кухні, підлікували 
компартійного патріота і згодом дали йому нову відповідальну 
посаду голови Обласного фонду миру, правда, тепер уже у ма-
лолюдному будинку із невеликим коридором. Про всяк випа-
док!..

А Павло Григорович як вхопив замолоду окривавлений біль-
шовицький прапор, так і розмахував ним перед всією Україною 
аж до своїх останніх днів, і ніхто із сучасників не зупинив, не 
пожалів його, не допоміг отямитись. Нікому і тепер замовити 
молебень по ньому, щоб його душа заспокоїлась хоч на тому 
світі. Тож хай мої читачі сприймають мої рядки не як злісну кри-
тику, а як правдиву молитву за відпущення гріхів і упокій душі 
духовно зламаного поета.

Між іншим, божевілля співця «комуністичних далей» добре 
оплачувалося і винагороджувалося. Назвіть мені, хто ще, крім 
П. Тичини, на той час на всьому радянському просторі був ка-
валером аж п’яти орденів Леніна, депутатом Верховних респу-
бліканської і всесоюзної Рад, міністром, академіком, членом 
ЦК Компартії України, Героєм соціалістичної праці, лауреатом 
найвищих радянських премій і т. д. Ну, хіба що Олександр Кор-
нійчук.

Дурним скоморохам чи справді юродивим комуністична 
влада, дуже пильна влада, такої честі просто не виявляла, а 
нагороджувала тільки за великі труди, і як правило, за непра-
ведні. І український поет-златоуст виявився справжнім уніку-
мом, славлячи нелюдську владу. Куди до нього тому черкась-
кому біснуватому чиновнику! А великих маніяків суспільство не 
стільки любить, як остерігається, наче стихійного лиха, яке лю-
тує, не зважаючи на усі людські норми і звичаї. Воно, бач, не-
звичайне, першорядне цабе!

А пан Сверстюк научає нас полюбити одного із них. Дякую-
чи за науку, ми все ж нагадаємо йому слова О. Пушкіна про те, 
що геніальність і злодійство несумісні. Якщо авторитету Пушкі-
на недостатньо, то хай Є. Сверстюк прочитає в газеті «Літера-
турна Україна» дволітньої давності статтю Гриця Гайового 
«Відповідь корифеєві». Гриць – колишній дисидент, який із 
юних років відбув багаторічне ув’язнення у радянських табо-
рах, відомий тепер письменник-сатирик, дуже предметно і до-
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казово полемізував з приводу «пухнастості і чистоти» автора 
оди про Дзержинського, написаної 1937 року, тобто Тичини.

Гадаю, що двох авторитетів достатньо, не кажучи вже про 
головного – український народ, який із «великої» любові до по-
ета, оспівав його не в одному дошкульному куплеті, відомому 
кожному школяреві. Бідний народ! Не доріс до розуміння тичи-
нівської висоти. В якій ще країні світу є такий поет, котрого б так 
цінувала влада і так не поважав народ? Літературних снобів і 
армію тичинознавців до уваги не беремо. Відповідь для мене 
відома.

Немало уваги у своїй статті Є. Сверстюк приділив благо-
душному міркуванню про те, що Тичина і подібні до нього пись-
менники страждали на умовній волі не менше, якщо не більше, 
ніж ті, хто «насолоджувався» у гулагівських концтаборах. Звіс-
но, так розмірковувати вже не можуть тисячі замордованих 
сучасників Тичини. Про почування одного із них до болю прав-
диво розповів Іван Багряний у романі «Сад Гетсиманський». 
Невже Є. Сверстюк, колишній політв’язень, не читав цієї тра-
гічної історії, котра нагадує про страсті Христові? Та євангель-
ського Христа, пам’ятається, мучили всього один день, а в ра-
дянських тюрмах людей терзали десятками років. Оце вже 
страсті Господні!

Звісно, тут можна, теж виявивши юродство, перефразувати 
афоризм сталінських часів, що страждання одного (Тичини) – 
це трагедія, а муки і смерть мільйонів жертв – просто статисти-
ка. Невже відбування тюремного строку самим Євгеном Свер-
стюком було таким благополучним і приємним, що його можна 
ототожнити з «муками» існування приміром О. Корнійчука, М. 
Стельмаха, М. Бажана чи будь-якого іншого лауреата високих 
радянських премій? 

За сверстюковою логікою виходить, що перелічені письмен-
ники разом із П.Тичиною були не любимцями, не ідейними при-
служниками, а жертвами комуністичного режиму, тому їх мож-
на поставити в один трагічний ряд жертв поряд із такими 
людьми як Микола Скрипник, Сергій Єфремов, Михайло Гру-
шевський, Микола Куліш, як тисячі й тисячі інших убитих укра-
їнців. Ні, в такій логіці проглядає диявольське лукавство, і вона 
для нас не прийнятна!
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Невже вона випливає із християнської філософії? Теж сум-
ніваємось! 

Убита вовком вівця і тут же убитий мисливцем вовк – не 
рівнозначні жертви. І Павла Тичину, оспівувача комуністичного 
режиму, аж ніяк не можна класти до «’дної ями» із тими замор-
дованими людьми, яких незліченними штабелями уклали до 
неї «піонери збільшовиченої ери», возвеличені поетом.

Зрозуміло, що важко жити з нечистою совістю, будучи по-
стійно заляканим і роздвоєним, проте люди призвичаюються 
до всякого становища, навіть до тюремної каторги, хоч в наро-
ді влучно кажуть: «Тюрма не страшна, та чорт їй рад!». І все ж 
пристосування нечестивця до важких умов життя не виправдо-
вує його нечестивості і його нечестивих засобів до виживання. 
Тож не треба видавати активного прислужника кривавого ре-
жиму, навіть найгеніальнішого, за його жертву. Шляхом лукавої 
софістики можна виправдати будь-які вчинки і навіть злочини. 
Але людство за многі тисячоліття навчилося бачити різницю 
між добром і злом. Якраз на такому баченні і базується людсь-
ка цивілізація та більшість світових релігійних вчень.

Схоже, що пан Сверстюк – проповідник християнських запо-
відей, черпає мудрість не стільки з Євангелії і Біблії (Тори), як 
із Талмуду, в якому дається тлумачення Тори пізнішими іудей-
ськими мудрагелями, за повчаннями котрих «богообраним» 
дозволяється лицемірити, обдурювати і визискувати всіх, хто 
позбавлений «богообраності». Бачите, як це нагадує вже зга-
даний табель про ранги, тільки вже у світовому вимірі! Але та-
кий підхід не дає повної відповіді на запитання, що ж подвигає 
п. Сверстюка захищати лицемірство і дворушництво залякано-
го Тичини. 

Навіщо колишньому радянському політв’язню, а тепер ре-
дактору церковної газети «Наша віра», так ревно засвічувати 
свічі перед образом співучого колабораціоніста? Що таке ваго-
ме стоїть за тими сумнівними цінностями християнського філо-
софа, котрі він доносить до читачів письменницької газети, 
сподіваючись на їхню прихильність? (Так, пане Сверстюк, де-
хто із них ще й аплодуватиме вам! У комуністичному інкубаторі 
було вилуплено немало безпам’ятних манкуртів). 

Щоб обґрунтувати відповідь, маємо звернути увагу на деякі 
тенденції у теперішньому суспільно-політичному житті, ідейно 
пов’язані із темою нашої розмови. Почнемо з прикладів.
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Зовсім недавно у невимушеній розмові зі мною один теж ві-
домий колишній дисидент і політик Михайло Горинь із поблаж-
ливою усмішкою осудив Ліну Костенко за відмову від найвищої 
державної нагороди «із рук новообраного Президента – 
справжнього українця», за його словами.

Мій немолодий співрозмовник, обізнаний зі всіма обстави-
нами і деталями відмови, як свідок і учасник дійства, напевно, 
навіть не допускає думки, що можна відмахнутися від такого 
високого дарунку як «Герой України», коли довкола всі вдо-
вольняються церковним правилом: «всякоє даяніє – благо». 
Йому не зрозуміло, що безкомпромісному митцеві було б нез-
ручно і тісно стояти в одній шерензі Героїв України поряд із 
десятипудовою «геройською» фігурою Єфіма Зв’ягільського, 
українського(?!) екс-Прем’єр-міністра, який після сумнівного 
урядування довго переховувався в Ізраїлі, будучи звинуваче-
ним у розкраданні державної власності в особливо великих 
розмірах, висловлюючись мовою карного кодексу, а потім за 
пережиті страхи нагороджений по іронії долі геройським зван-
ням. Воістину незбагненні шахрайсько-героїчні шляхи у нашо-
му королівстві! 

А ось у «Літературній Україні» від 1 березня ц. р. читаємо: 
«Учора усі майдани України ревіли: «Ю-щен-ко!», а сьогодні 
його вже проклинають поперед своїх ворогів, за яких готові 
оддати всі зуздром свої недоумкувато-електоральні голоси. 
З ваших же рук наріжний камінь видирають!».

Так картає українців за недоумкуватість ще один екс-диси-
дент-політв’язень Василь Захарченко, письменник із Черкас, 
який постійно і оперативно просвіщає читачів своїми найсвіжі-
шими щоденниковими записами. (І куди так поспішати із недо-
ношеними думками!?). Невже він не розуміє істинності запи-
тання: «Хіба ревуть воли, як ясла повні?»

А улюблений ним «наріжний камінь», на котрий і народ по-
кладав великі надії, виявився таким невдалим, легкодухотілим, 
що вже сам розхитує основу всієї державної будови. І не треба 
свою сліпоту видавати за сліпоту суспільства, давня біда якого 
– недоумкуваті поводирі.

Я, можливо, не зачепився б за цей «наріжний камінь», якби 
він не нагадав мені про інший щоденниковий запис В. Захар-
ченка, опублікований у журналі «Дзвін», №9 за 2005 рік щодо 
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виборів попереднього «наріжного каменя». Ось він: «Слава 
тобі, Господи! Наша перемога в Кучми в кишені… Україна жи-
тиме!». 

Чи варто письменникові, лауреатові Шевченківської премії, 
з такою легкістю кидати на читачів вподобані ним політичні 
«камені»?

Я розумію, що В. Захарченко (чи хтось інший, кого я заче-
пив) може і мене зачепити: «Добре тобі було пописувати лірич-
ні віршики, а окремі з них – із комуністичним душком, в той час, 
коли я «сидів» за національну ідею».

Що було, Василю, то було. Так довго нас учили на тичинів-
сько-бажанівських зразках, що ми не могли не прокукурікати 
колись на їхній лад і якийсь свій вірш-паровоз, без якого не 
можна було видати свою книжку. Таке було жорстке правило 
радянської цензури. Але хоч під старість нам не варто робити 
дурниць, а говорити правду і ворогам, і друзям, як це часом не 
боляче для них і для нас самих.

Правда потрібна нам не стільки для самоочищення від гріхів 
молодості, а насамперед для того, щоб нова чиясь молодість 
не спіткалась об пеньки нашої нерозумності. На жаль, правду 
кожний розуміє по-своєму. Розум часом підказує: помовч – все 
влаштується і без твого втручання. Але душа не витримує і 
бунтує, як тепер, коли читаю інтелектуальні нісенітниці, точні-
ше, химери людей досить поважних, першорядних, так би мо-
вити.

Ну, як не обуритись, читаючи вульгарні вірші Івана Драча, 
начинені грубою матюкнею, що недавно щедро надрукувала 
«Літературна Україна», така по-дівочому сором’язлива і одно-
часно по-чернечому сувора до менш впливових авторів? Голо-
ва ілюзорного Конгресу української інтелігенції дозволив собі з 
олімпійською зверхністю зневажити не тільки освічених чита-
чів газети, а й нашу мову. Чи не хоче він таким недостойним 
способом підживити підупалу читацьку увагу до своєї творчос-
ті? Чи він захотів доказати, давно увійшовши в роль авангар-
диста, що теж може утяти так, як ті сьогоднішні молоді авангар-
дисти-матюшники, які тарганами повилазили із закамарків 
сучасної літератури (сучліту – на їхньому жаргоні)? 

То що ж сталося із уславленим «сідовласим» поетом-полі-
тиком? Проте ми не будемо далі забивати голови наших чита-
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чів своїми прискіпливими запитаннями. Може, тут справа 
пов’язана з тією аномалією, яка потребує діагнозу не мистець-
кого, а медичного.

Що ж об’єднує наведені факти, взяті із літературного проце-
су? Що їх пов’язує із об’єктом нашої розмови? Найперше, в них 
ясно і чітко простежується суперечлива тенденція до викрив-
лення дійсності людьми одного кола. І названого мною екс-ди-
сидента М. Гориня, і екс-дисидента прозаїка В. Захарченка, і 
«головного інтелігента країни» І. Драча, і редактора-публіциста 
Є. Сверстюка, виходячи із їхніх намагань впливати на хід по-
дій, об’єднує самоусвідомлення своєї першорядності і значи-
мості у суспільстві, а також бажання постійно бути у центрі його 
уваги. І ми зовсім не заперечуємо їхніх колишніх заслуг. Але є 
ще друга сторона медалі, яка нам пояснює причину викривле-
ного сприймання дійсності цими людьми і відображення її у їх-
ніх писаннях.

Історія була дала шанс патріотичним і дисидентським колам 
творчої і білятворчої інтелігенції очолити народ на початку 
1990-х років для утвердження його самостійності і державнос-
ті, але вони, потрапивши у владні коридори, не справились із 
обов’язками будівничих держави для українців, здали позиції 
грошовим мішкам-ґендлярам і відійшли у їхню тінь, а своє без-
силля тепер прикривають захмарним ідеалізмом чи політични-
ми збоченнями. Звісно, прикро для них, але ще більше для всіх 
нас.

Дехто із націонал-демократів-лібералів втомився від вічного 
дисидентства і потихеньку зійшов зі сцени. А декого із них по-
ступово прикормили посадами, депутатськими мандатами (ось 
екс-дисидент Лесь Танюк цими днями гордо похвалився на те-
лепередачі, що він депутатствує вже 18 років!), пенсіями, пре-
міями, вченими званнями, спецлікарнею для вищого чи-
новництва «Феофанія». (І як тут знову не згадати про привілеї 
Павла Григоровича?! Правда, в нинішніх не ті масштаби, не 
той розмах). Ще одні присмоктались, як діти до маминої циці, 
до соросівських та інших зарубіжних фондів і грантів. 

А за все треба віддячувати. Крім тичинівського способу від-
дяки є багато інших, що роз’їдають душу і тіло нації. Одні пла-
тять повною лояльністю до нинішньої олігархічно-злочинної 
влади, інші обпльовують світочів нашої культури і наші святині, 
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а дехто філософською жуйкою стирає грані між добром і злом. 
Знаємо таких, знаємо! 

Замість вивчення і виправлення своїх помилок частина па-
тріотів, які трансформувалися в пристосуванців під модною 
вивіскою «демократи», для оправдання своєї неспроможності і 
свого колабораціонізму, шукають собі алібі найчастіше у подіях 
минулих днів чи у суперечливих особистостях, трактуючи їх на 
свій копил.

Одні містечкові анархісти-охлократи почали голосно реані-
мувати образ Нестора Махна, мало як не головного борця за 
українську державність, хоч українством і державністю від мах-
новців і не пахло.

Інші – імпотентні монархісти – намагаються канонізувати 
гетьмана Павла Скоропадського, ще одні – партійно-комсо-
мольський клан – освячують В. Щербицького, чи гордо імену-
ють себе «православними комуністами».

А деякі екс-дисиденти християнського складу мислення по-
чали захищати і возвеличувати своїх недавніх духовних воро-
гів, бо, розгубивши свої первинні ідеї, вони проходять свій 
шлях до кінця не так твердо, як його пройшли Олена Теліга, 
Василь Стус, В’ячеслав Чорновіл, як його тепер незалежно 
проходить Ліна Костенко. Отож різні лукавці вчать нас чорне 
називати білим, юродство – божим даром, а зраду – замаско-
ваним подвигом. У картярів така підміна називається махлю-
ванням. А як вона називається у філософів, зокрема, біблій-
них?

Під кінець, знову повертаючись до Тичини, процитуємо ще 
одну майже детективну заяву Є. Сверстюка: «Він (Тичина) за-
ймає місце, як видатний поет. Саме тому його хотіли у нас 
забрати». Вона спантеличує і викликає зливу запитань.

Хто хотів забрати? (Росіяни? Китайці? Ескімоси? КПУ? 
ГПУ? ЦРУ?).

Навіщо забирати? (Щоб учитися в нього славити компар-
тію? Для психіатричного обстеження?).

Яким чином хотіли забрати? (Вивезти за кордон всі його 
книжки? Поставити поетові найвищий пам’ятник не у нас, а на 
острові Пасхи, наприклад?).

О, Боже, допоможи розкумекати! І нікому не дозволь, Все-
милостивий, забрати у нас першорядного юродивого, хоч і бо-
гохульника, прости йому, Господи!
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Я взявся за перо, пане Сверстюк, не для того, щоб зловті-
шатися над недолугістю окремих людей чи груп народу. За всіх 
нас боляче і страшно. Колись чудового молодого поета, який 
прокладав своїми «Сонячними кларнетами» нові шляхи у пое-
зії, чекісти із числа містечкових ґендлярів перетворили на за-
лякане посміховисько, а нам сердобольним і гордим важко те-
пер у таке повірити і змиритися із суворою правдою. Це трагедія 
не стільки самого П. Тичини, як всього народу. І якщо ми плаче-
мо чи сміємось над долею Тичини, то оберігаймо весь народ 
від його жорстокої помилки, його долі. Можна простити і поми-
лувати одного. А хто помилує всіх нас, об’єднаних словом «на-
ція»? Не видно таких доброзичливців ні близько, ні поза обрієм 
не видно.

Ні, порятують нас не християнські чесноти рабовласницьких 
часів – поблажливість і всепрощення, нав’язувані нам чужин-
цями уже ціле тисячоліття, а тільки твердість духу і ясна ідея: 
ми є і будемо, доки й світ стоятиме! А ідеї мають здатність ма-
теріалізуватися.

Якщо ж і надалі будемо керуватися лукавими філософема-
ми і не будемо давати їм відсіч, то скоро всі ми, «недобитки 
православні», дружно заспіваємо замість теперішнього гімну 
«Ще не вмерла Україна» трохи вже призабутий: «Союз неру-
шимый республик свободных…». Амінь!

5 березня 2007 р.

Опубліковано зі значними скороченнями 
і зміненим заголовком в «Українській газеті плюс» 

від 5 – 11 квітня 2007 р.
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ЧАС УТО́ЧНИТЬ ДІАГНОЗ
(Відповідь колишньому 

дисиденту-тичинолюбу)

І ось знову дивлюсь і дивуюсь! У «Літературній Україні» щой-
но опубліковано відгук Василя Овсієнка на мою статтю «Лукав-
ство екс-дисидента або за що Є. Сверстюк розлюбив П. Тичи-
ну», оприлюднену в «Українській газеті» від 15.04. 2007 р.

Названу мою статтю я спершу запропонував саме «Літ. 
Україні», але вона категорично відмовилася надрукувати, по-
силаючись на гостроту моїх суджень, а тепер подала критику 
на мою публікаціію в іншій газеті та ще й у рубриці «Під гострим 
кутом». 

Такий поворот справи нагадав мені про пригоду, яка трапи-
лась із літературним Остапом Бендером. Коли великий комбі-
натор прочитав у місцевій газетці повідомлення про те, що він, 
потрапивши під конячину візника, відбувся легким переляком, 
спростував його так: «Клевета! Это лошадь отделалась легким 
испугом!».

Тож неодноразовий закид В. Овсієнка про те, що статтю мені 
замовив якийсь злостивець із газети «Персонал плюс» (плутає 
неуважний критик: такої газети не існує!) відпадає сам собою. 
Розчарую його ще більше: і гонорару за свій труд я від газети не 
отримав, якщо гонораром не вважати схвальні відгуки моїх чи-
тачів, в тому числі і поважних письменників. А зрештою, що в 
тім поганого, якби газета справді замовила матеріал? Це звич-
на практика. І мене зовсім не бентежить питання, чи самому 
В.  Овсієнку замовляв хтось відгук, чи ні. Я шаную критику, як 
одну із інтелектуальних ігор, але чесну,без пересмикування, 
чим грішить мій опонент.

Спробуємо спростувати і деякі інші вигадки та твердження 
В.  Овсієнка. У своїй бездоказовій замітці він повчає нас, за що 
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треба любити П. Тичину, долучаючи його до списку розстріля-
ного в 1930-х роках покоління, посилаючись при тому на авто-
ритет антології «Розстріляне відродження», виданої 1959 року 
за кордоном, у Мюнхені, здається. Навіщо ви, пане Овсієнко, 
нав’язуєте нам цю давню антологічну вигадку? Невже ми у 
себе вдома не знаємо тепер, хто насправді був розстріляний, а 
хто облудно оспівував той голодоморно-розстрільний час. «О, 
великий час! Неповторний час!» (П. Тичина, 1933 р.). Шаную-
чи ранню творчість поета Тичини, ми не забуваємо того, що він 
сам же її перекреслив, ставши на службу більшовицькій дикта-
турі, якій він самовіддано служив до останніх своїх днів.

Якщо самого В. Овсієнка у радянські часи і надихала та ан-
тологія, привезена тайком із-за кордону, то комуністична влада 
десятиліттями змушувала мільйони людей змалечку заучувати 
політичні куплети Тичини во славу більшовицького кодла. В’ї-
лись вони надовго у кров кількох поколінь наших людей, в тому 
числі і шанованих шістдесятників. А то чого б це дехто із них 
так ревно ставав на захист честі співця «комуністичних да-
лей»?

Майже півстоліття тому (саме у рік виходу згаданої антології 
із віршами «розстріляного» Тичини) російськомовний тоді ще 
студент, а згодом видатний український письменник Григір Тю-
тюнник писав у листі до дружини про те, яку перспективу ма-
ють «подхалимы, наподобие П. Г. Тычины, который не-
двусмысленно заявил на съезде, что, мол, зачем и что нам 
писателям искать, если у нас есть партия. Браво, П. Г., вы 
делаете еще один шаг к гибели вашей карьеры художника!» 
(Взято із книжки Олександера Шугая «Усе живе – тепле...», 
2007 р.).

Яку прозірливість виявив юний Григір, і який прокислий ду-
ховний вінегрет нам досі підсовують поважні тичинолюби 
Сверстюк і Овсієнко! Не Тичину треба захищати, панове, від 
давньої нелюбові народу до нього, а народ слід захистити від 
колишніх і теперішніх пристосуванців-колаборантів тичинів-
ського зразка.

Саме таку думку я грунтовніше обстоював у полеміці з Є. 
Сверстюком, і це не вимагало особливих зусиль, бо правду 
про Тичину знають всі люди старшого покоління, проте не всі 
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(особливо, легіон вчених-літературознавців) наважуються її 
сказати вголос. Видається, що маємо справу не стільки із фе-
номеном культури (літератури), як із проявом духовної патоло-
гії суспільства, його інтелектуальних вершків.

Захищаючи Тичину, п. Овсієнко не послався на жоден його 
рядок, в якому б поет засумнівався у святості більшовицького 
режиму, не кажучи вже про його осудження. Не послався він, 
бо у Тичини, морально зламаного ще на початку 1920-х років, 
жодного такого рядка немає. Натомість мій критик для оправ-
дання П.Тичини наводить чотиривірш з антирадянською спря-
мованістю, написаний бентежним В. Сосюрою, якого ми й лю-
бимо за його бунтівливу душу, за синівську любов до України, 
хоч і він грішив комуністичною риторикою, як грішили в тій чи 
іншій мірі майже всі літератори радянської доби, не виключаю-
чи і автора цих рядків. 

Однак праведність за християнським та й за вселюдським 
поняттями полягає не в тому, щоб ніколи не согрішити, а в 
тому, щоб провину усвідомити і спокутувати доброчинством. А 
божевільно переляканий і одночасно самозакоханий Тичина 
так і не усвідомив свого великого гріха перед народом і помер 
без каяття.

Пригадується, як про стосунки між Тичиною і Сосюрою, про 
відмінність їхніх громадянських позицій недавно полемізував у 
пресі відомий письменник, колишній політв’язень Гриць Гайо-
вий. Видно, літературознавець В. Овсієнко не читав його спра-
ведливих суджень. Чи, може, він і імені Гайового ніде в літера-
турі не зустрічав? 

Запитання не зайве. Бо деякі простакуваті вислови В. Овсі-
єнка свідчать про те, що він, вступаючи у публічну полеміку, 
лінується навіть хоч трохи познайомитись зі своїм опонентом, 
заглянувши до бібліотек і довідників, а натомість тиче йому 
пальцем межи очі: «Хто ти такий, що я тебе не знаю?!» Треба, 
треба знати, незнаючий літературознавцю, бо, як відомо, не-
знання закону не звільняє від відповідальності за порушення 
закону!

Я, наприклад, прочитавши вашу замітку, не став відповідати 
просто якомусь там невідомому грубуватому дядькові, а дові-
дався від колег-літераторів, про те, що ви – дипломований учи-
тель-філолог, колишній політв’язень із двома судимостями. Із 
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Інтернету я також довідався, що мій критик опублікував цілий 
ряд статей про свою правозахисну діяльність, є лауреатом 
премії імені В. Стуса, і аж тоді я взявся за перо, щоб дискутува-
ти предметніше, а не задавати йому наївних запитань.

На перший погляд мій опонент – серйозний чоловік. Але з 
якого такого великого розуму він, ні сіло ні впало, піддав сумні-
ву українськість мого прізвища, а отже, і моїх етнічних коренів 
та й самої моєї присутності на білому світі: «Не буває таких 
українських прізвищ, як Марсюк. Та ще й у літературознав-
стві»? Коли я зараз перечитую цей пасаж В. Овсієнка, мені і на 
думку не спадає, що такі дурниці він пише лише тому, що його 
прізвище (ім’я теж) має грецьке походження за свідченням ети-
мологічного словника (Овсій – Євсей – Євсевій), а за іншим 
джерелом – єврейське походження.

І все ж я спростовую його базарний випад: у моїх жилах не-
має крові ні грецької, ні турецької, ні семітської, ні хохляцької, 
а тече тільки українська кров моїх предків, які споконвіку жили 
на північних відрогах Волино-Подільської височини, доки біль-
шовицькі опричники насильно не розкидали їх по різних закут-
ках радянської імперії.

А пан Овсієнко знову тиче пальцем, спонукаючи дати відпо-
відь: «Де він (себто я, В. М.), такий відважний був у часи Тичи-
ни або Сверстюка». Ну, по-перше, часів-епох із такими імена-
ми (бодай і відомими) просто не існувало, а був один час 
радянський, «великий і неповторний», як ми вже відзначали.

А чим я займався? Виживав і розвивався зовсім не в теплич-
них умовах, із дворічного віку марно чекаючи повернення свого 
батька – донецького шахтаря, якого «за політику» сталінські 
костоломи кинули «до ’дної ями». А ту довшу і глибшу за Дні-
про яму для українського народу десятиліттями копав разом із 
чекістськими гробокопами і «серцем кучерявий» П. Тичина. Ще 
й як копав!

Було, пане Овсієнко, що й мене тягали на допити до КДБ, 
зокрема, і за поширення творів Івана Дзюби, за що тягали і вас, 
як свідчить ваша автобіографія в Інтернеті, і залякували мене, 
і на роботі я мав неприємності, бо я нікого не видав «операм», 
ні на кого не переклав провину. Але то все «дела давно минув-
ших дней», тільки штрих моєї не зовсім героїчної біографії. І 
тепер не стільки відвага, як совість і обов’язок, змушують мене 
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говорити всю правду про душителів мого народу і їхніх пособ-
ників, під якою б личиною чи тичиною вони не ховалися.

А якщо моя правда не сподобалась В. Овсієнку, то хай би 
він доказово переконав мене у своїй правоті. Тим паче, що ми 
із ним не вороги, а в дечому суттєвому є, напевно, спільника-
ми. Але на мою давню біду (а може, й не біду), я не визнаю 
правди корпоративної, тобто групової, якою попахує писанина 
В. Овсієнка. І неозброєним оком видно: він намагається з’ясу-
вати не істину, а те, що його опонент «не наш», а раз так, то він 
не сміє критикувати «наших».

Такий підхід В. Овсієнка до «наших» і «не наших» видається 
нам зовсім неприпустимим, коли ми довідались, що він тепер 
готує до видання енциклопедію про недавній дисидентський 
рух на Україні. Неупереджена людина відзначить, що не всі 
«наші», тобто ті інакодумці, які зазнали від радянської влади 
тюремних репресій (хоч усі ми ходили під її пресом), зробили 
для української громади щось таке вагоме, щоб тепер так гор-
до пишатись перед нею на високих котурнах. Разом з тим на 
тисячах «не наших», тобто на тих малопомітних патріотах, 
яких репресії зачепили не так жорстоко, трималась і тримаєть-
ся досі українська справа. Наведу тільки один приклад.

В середині 1960-х років у Мар’їнську районну газету на До-
неччині прийшов працювати перспективний молодий журна-
ліст, автор прозової книжки, і безперервно пропрацював у ній 
більше 40 років. Протягом цих довгих років і багатьох політич-
них змін у суспільстві він разом із редактором газети, чолові-
ком дуже дипломатичним і лояльним до влади, наполегливо 
відстоювали український статус своєї районки, яка під самим 
боком мільйонного Донецька була чи не єдиною україномов-
ною у всьому Донбасі. І тільки в теперішні наші «незалежні» 
дні, відправивши на пенсію і старого редактора газети, і «не 
нашого» тихого патріота, районне начальство зробило газету 
російськомовною і відповідно спрямованою. Я сумніваюсь у 
тому, що до овсієнкової дисидентської енциклопедії потрапить 
ім’я цього донецького журналіста – письменника українця Ми-
коли Хижняка, який недавно, на жаль, помер.

Звісно, Вітчизна має знати своїх справжніх героїв, які відкри-
то боролися за її утвердження у світі, а не за своє власне 
утвердження в ній. Вони наші без лапок, і багатьох ми знаємо. 
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Тож порадимо п.Овсієнку надалі вдумливіше і переконливіше 
обстоювати честь небагатьох «наших», щоб і його енциклопе-
дія не перетворилася на демонстрацію хвалькуватого донкі-
хотства, яке аж випирає із його критичної замітки, спрямованої 
на захист Є. Сверстюка, а разом із ним і П. Тичини.

І якщо глянути на корінь проблеми, відкинувши всі політичні 
амбіції та ідеологеми, то що виходить? Увесь мій рід і по бать-
ківській, і по материнській лініях більшовицька влада намага-
лась знищити і нищила ще на початку 1930-х років. Ще тоді 
НКВД-исти вбили мого дядька Антона за активний опір колек-
тивізації, мого батька Андрія закатували на каторзі на початку 
1940-х років, дядько Микита загинув на світовій війні, захища-
ючи СРСР від німців. Багатодітні родини обох моїх дідів, які 
мали всього по 2 га землі, були більшовицькою владою погра-
бовані до нитки, виселені із своїх осель, одні – вислані на Кав-
каз, інші опинились у Донбасі.

І ось я, дивом уцілілий нащадок мого понищеного роду, вже 
у формально незалежній Україні насмілився виступити у пресі 
із критикою позиції екс-дисидента Є. Сверстюка за те, що він 
освячує П. Тичину, який своєю творчістю славив губителів мого 
роду, потурав тій кровожерній владі і був фактично співучасни-
ком її злочинів. На захист п.Сверстюка одразу вискочив із ого-
леною шаблею, як той козак із конопель, інший екс-дисидент В. 
Овсієнко. І обом їм люб’язно надала свою трибуну письмен-
ницька газета «Літературна Україна», очолювана Петром Пе-
ребийносом, колишнім чиновником ЦК Компартії України. А 
мені, письменнику, редактор – колишній цековець – опубліку-
ватись у «своїй» газеті відмовив і навіть із притиском порадив, 
щоб я свою статтю, взагалі ніде не публікував, якщо не хочу 
мати великих неприємностей.

Ось ви, мої читачі, і розберіться: на чиєму боці правда, хто 
тут із нас дисидент і хто скривджений! А головне, що тісно 
пов’язує цих трьох людей: колишніх двох дисидентів і компар-
тійного чиновника? Любов до Тичини? Можливо. Але частково. 
Найвірогідніше – кругова порука, як це не парадоксально.

Є. Сверстюк і В. Овсієнко нині увійшли в роль авторитетних 
правозахисників, таких собі ідейно-літературних суддів, і 
П.  Перебийніс їх боїться, не зважується зачепити, йому хо-
четься, очевидно, пошвидше Шевченківську премію дістати, – 
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не зашкодили б часом! А екс-дисидентам він потрібний, як 
власник газетної трибуни і мимовільний їхній захисник. Як це 
тепер називається? Корупція! Політична. І П. Тичина при цьо-
му, здається, далеченько збоку.

Скажу відверто: я трохи вагався, чи варто із-за Тичини всту-
пати у гостру полеміку спершу із Є. Сверстюком, а тепер із В. 
Овсієнком, колишніми політв’язнями, адже вони певним чином 
вибороли право виголошувати перед громадою свої ідейні і по-
літичні орієнтири. Але який орієнтир в образі П. Тичини вони 
нам нав’язують? А якими методами? 

Ні, такий духовний орієнтир для нас неприйнятний! І ніякі 
вигадки чи олімпійська зверхність моїх опонентів не змусять 
мене називати зло добром, а дворушництво, в тому числі і ти-
чинівське – доблестю. Не можна мазати одним і тим же христи-
янським єлеєм творчість і Г. Сковороди, і П. Тичини, і В.Сосю-
ри, і В. Симоненка, як це робить літературознавець і одночасно 
церковний ідеолог Є. Сверстюк на сторінках письменницької 
газети, увійшовши в роль літературного судді і законодавця. 

А Тараса Шевченка він у своїх проповідях останнім часом у 
тій же «Літ. Україні» та в телепередачах виставляє таким вже 
боголюбивим та доброчесним християнином, наче він був не 
поетом-бунтарем, а таким собі благочестивим церковним ба-
тюшкою, який пописував вірші про любов до України. Хіба за 
такі духовні якості наш народ визнав би Тараса своїм проро-
ком? Ні, люди цінують у ньому незламний цареборчий і бого-
борчий дух! І цей дух не варто міряти коротеньким аршином 
християнської етики, яким постійно користується колишній ди-
сидент, увірувавши у непогрішність своїх суджень. А літератур-
на братія мовчить, як загіпнозована, та тільки кліпає очима.

Дисидентство – це стан душі, а не довічний привілей за ко-
лишні страждання від влади. Воно, як і всякий рух, має постій-
но розвиватися, вирізнятись гостротою бачення і дії. А дехто із 
колишніх інакодумців зупинився на державному роздоріжжі, 
задовольняючись новими зручнішими для себе умовами життя 
і уникаючи конфліктів із теперішньою антиукраїнською владою, 
яка являє собою гібрид старої компартійної верхівки із великим 
капіталом злочинного походження. (Ось на кого усім нам слід 
би гострити пера, і не тільки пера!). 
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Звісно, ці «дехто» можуть спокійно жити у полоні своїх за-
черствілих уявлень, створювати нових ідолів, писати красно-
мовні спогади про свої скромні подвиги, однак вони мають по-
важати право інших рухатись вперед, інакше думати і по-своєму 
дисидентствувати в сьогоднішніх умовах. Адже «дух, що тіло 
рве до бою», є вічнооновлюваний і нікому не підвладний. Чи не 
так, пане Овсієнко?

А найповніша оцінка П. Тичини і духовного тичинізму відбу-
деться тоді, коли перед вселюдським судом постане вся ідео-
логія і практика комуністичного режиму, який знекровив україн-
ську націю, лишивши тільки «недобитків православних», що 
ніяк не можуть отямитись навіть у часи формально незалежної 
держави.

І неморально чинять ті сьогоднішні правдолюби, які, гостро 
засуджуючи комуністичний геноцид над українцями, разом з 
тим поблажливо звеличують найактивніших «солов’їв» кому-
нізму. Така разюча непослідовність може походити або від ду-
ховного надлому, або від християнського лицемірства. 

Час уто́чнить діагноз!

12.08.2007 р.

 Опубліковано в «Українській газеті плюс», 
№33 від 4 – 10 жовтня 2007 р.
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ДИМОВА ЗАВІСА НАД 1937-м
Газета «Літературна Україна» від 6.09.2007 р., друкуючи 

статтю Євгена Сверстюка «1937. Що то було?», запросила 
своїх читачів підключитись до розмови, тобто дискусії, «про 
трагічні сторінки життя українського народу під жорстоким гні-
том імперського тоталітаризму». Але судячи із заспівної публі-
кації Є. Сверстюка і розставлених у ній акцентів, подальша 
розмова в газеті не піде далі вже відомих фактів і заплісняві-
лих висновків.

Принаймні, моєї статті письменницька газета не надрукує ні 
за які гроші. Можу будь із ким побитись об заклад на такі самі 
гроші! Там редакційна цензура щодо порушених мною питань 
здавна знаходиться у надійних руках. Маю сумний досвід. 
Отож, авторе, шукай собі правдивіших видавців!

А які історичні відкриття зробив Є. Сверстюк у своїй статті? 
Адже вже її заголовок настроює нас на їх очікування. Однак 
Є.  Сверстюк у дещо містичному дусі, згадуючи і Бога, і дияво-
ла, переказав загальновідомі речі про комуністичний терор і 
особисту роль Іосіфа Сталіна у ньому. Правда, він висловив і 
деякі слушні, хоч і загальні, думки про живучість більшовиць-
ких ідей в українському суспільстві, про те, що «старий вірус 
адаптувався до нових умов і терзає свою жертву», що «нині 
навіть дрібний тиран стає сильним». А на своє інтригуюче за-
питання «що то було?» п. Сверстюк по суті не відповів. Не за-
хотів, чи на зміг? Мабуть, і перше, і друге.

То чим же насправді був 1937 рік? І чому саме він найбільше 
фігурував і на з’їздах КПРС, і у підручниках з історії, і в засобах 
масової інформації, ставши в наш час символом більшовиць-
ких репресій? Невже за часів комуністичної диктатури не було 
ще більших суспільних катастроф із численними людськими 
жертвами, які заслуговують на пильну увагу? Згадаймо лиш 
криваву Громадянську війну 1918-1921 років, чи голодомор 
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українців у 1932-33 роках, чи убивчі депортації цілих народів! 
Чому ж і тепер так наполегливо підігрівається інтерес саме до 
репресій 1937 року?

А тому, що він найперше був роком єврейського погрому. 
Щоправда, не всього єврейства, а того єврейського чи-
новництва, яке реально і безпосередньо здійснювало дикта-
торську владу в СРСР у всіх сферах життя: політичній, ідеоло-
гічній, економічній, військовій, науковій, медичній, в органах 
управління різних рівнів. Ця розгалужена і міцна єврейська 
корпорація-мафія була перешкодою для установлення особи-
стої влади Сталіна, без її знешкодження він не міг мати повно-
го контролю над державою. І в 1937-38 роках він пішов на рішу-
чий крок, влаштувавши криваву чистку кадрів на всіх рівнях, по 
суті поваливши другий Хозарський каганат.

Не виключено, що комуністичний вождь скористався досві-
дом свого теж червонопрапорного колеги Адольфа Гітлера 
(Шікльгрубера), який прийшов до диктаторської влади таким 
же чином кількома роками раніше. Звісно, німецький вплив 
був. Але вся практика марксистського комунізму якраз і перед-
бачає установлення в державах особистої диктатури. 

Після смерті Ульянова-Леніна (Бланка), родоначальника 
більшовизму, Сталін став правофланговим у цілому ряду кому-
ністичних диктаторів. Згадаймо Мао Цзе-Дуна в Китаї, Кім Ір 
Сена у Північній Кореї, Пол Пота у Камбоджі, Й. Тіто в Югосла-
вії, Хо Ші Міна у В’єтнамі, Ф. Кастро на Кубі і т. д. Отож дикта-
торство Сталіна визначалося самою природою комуністичного 
режиму, і 1937-й рік був тільки одним із кроків до одноосібної 
влади вождя комуністичного штибу.

Кожний із комуністичних лідерів був жорстоким тираном, і 
кожний народ може виставити кривавий рахунок «своєму» 
вождеві. Але правильніше буде виставляти рахунки комуніс-
тичним режимам та ідеології, які забезпечували панування 
кланів на чолі із вождями. Без такого підходу непереконливим 
є висновок, зроблений у сверстюковій статті на підставі слів М. 
Джілоса (югославсього комуніста – єврея) про те, що Сталіну 
«буде належати слава найбільшого злочинця в історії». А чому 
не віддати пальму першості, наприклад, Леніну, організатору 
більшовицької диктатури, чи тому ж Пол Поту, під керівниц-
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твом якого «червоні», будуючи «комуністичний рай», знищили 
третину населення своєї країни всього за кілька років?

Звісно, від репресій кінця 1930-х років постраждали, крім 
можновладного єврейства, ще багато людей інших національ-
ностей. А для України 1937-й рік був просто остаточною «зачи-
сткою», висловлюючись теперішнім терміном російських спец-
назівців.

Головне знищення українства можновладні юдо-більшовики 
здійснили ще до 1937 року, застосувавши масові репресії з 
1920-х років і здійснивши потім погромну колективізацію та го-
лодоморний геноцид. Щоправда, репресії проти українського 
народу за комуністичної доби ніколи не припинялися. Вони і 
тепер ведуться, тільки іншими способами, адже не від добра 
населення України за останні 15 років скоротилося на 6 міль-
йонів чоловік. Весь великий капітал і промисловість, засоби 
масової інформації, значною мірою законодавча і виконавча 
влади в Україні знаходяться не в руках українців і спрямовані 
на все більше ослаблення української нації. Так тільки 35 % 
депутатів Верховної Ради останнього скликання визнали себе 
українцями. «Доборолась Україна до самого краю...»

Здійснивши у комуністичній імперії наприкінці 1930-х років 
своєрідний державний переворот, Сталін замінив єврейську 
диктатуру під хитрою вивіскою «диктатури пролетаріату» на 
свою особисту. Тепер йому не заважали здійснювати владу 
всілякі сховані і не сховані під псевдонімами троцькі, камєнєви, 
зінов’єви, тухачевські, блюхери, якіри, косіори...

Якщо в його оточенні ще знаходились окремі кагановичі, то 
вони вже не являли великої загрози для вождя, а були більше 
для остраху інших, наприклад, українців. (Дивно, як це ще досі 
у Києві не поставили пам’ятник Кагановичу, україножеру із пів-
столітнім стажем, адже в Одесі щойно возвели на постамент 
царственну україноненависницю Катерину ІІ, а на Донеччині 
вже давно бовваніє пам’ятник ще живому московському мафі-
озі і «українолюбу» Йосі Кобзону, який своїм співом ностальгує 
за радянськими часами).

Пізніше у післясталінській історіографії відбулося засуджен-
ня культу особи Сталіна у потрібних для компартії рамках, тоб-
то відбулося переведення стрілок: всі злочини більшовицького 
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режиму були приписані йому одному. Радянська пропаганда 
довго і голосно, але без суттєвого обґрунтування, звинувачува-
ла комуністичного вождя в тому, що він фізично знищив майже 
всю «ленінську гвардію». 

Ось і Є. Сверстюк у своїй теперішній статті невпевнено на-
магався пояснити чистки керівних більшовицьких кадрів то 
психологічними чинниками, то навіть механістичними, пропо-
нуючи «розглядати 1937 як капітальний ремонт і масове вики-
дання «амортизованих гвинтиків». Але всі дослідники тих по-
дій послідовно випускають із поля зору етнічний фактор і, 
опустивши очі, мовчать, що і та «гвардія», і ті «кадри» майже 
поголовно були євреями, які, установивши свою диктатуру, 
розпоряджалися долями мільйонів людей, як різники на бойні.

Виникла парадоксальна ситуація. Сталінська пропаганда 
називала своїх жертв великого погрому 1937 року ворогами 
народу, уникаючи всяких згадок про їхню національність, бо і в 
самого Сталіна (Джугашвілі), подейкують, простежуються єв-
рейські корені, а антисталіністи-євреї свій погром називали не-
обґрунтованими сталінськими репресіями, щоб не оголяти 
суть конфлікту між ними і вождем. Так і досі гуляє світом: необ-
ґрунтовані репресії, репресії... (Ще й як обґрунтовані у голові 
вождя! Ще й як обгрунтовані у комуністичничній теорії! Просто 
речі треба називати своїми іменами.). Між іншим, комуністична 
влада пізніше реабілітувала всіх «ворогів народу» того періо-
ду, таким чином освятивши всі їхні попередні діяння по вимо-
рюванню трудящого і всього національно свідомого люду.

Зробимо ліричний відступ. І мого батька – простого шахтаря 
«за політику» теж згноїли у тюрмі сталінські опричники, приму-
сивши мою матір тягати під землею шахтарську лямку, щоб не 
померли з голоду її малолітні діти. За таку нашу долю найпро-
стіше було б і мені покласти всю вину на Сталіна, що я до пев-
ного часу й робив, доки не зрозумів увесь механізм більшо-
вицького панування. І тепер ні розум, ні серце не дозволяють 
мені звинувачувати тільки вожака цілої вовчої зграї, яка дорва-
лася до беззахисної поживи. І коли вожак у боротьбі за владу 
перегризає горлянки своїм суперникам, то мені жаль не їх, а 
беззахисної овечої отари. Жаль нас усіх, нездатних до самоо-
борони.
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Між іншим, мого батька так і не реабілітували (і досі фор-
мально я – «син ворога народу»), бо мій рід активно боровся 
проти більшовицької колективізації. Мої обидва діди-волиняки 
були розкуркулені, тобто, в них було відібране все їхнє майно, 
худоба, весь господарський реманент, більше того, були висе-
лені із своїх хат, а діда Івана з родиною вислано аж на Кавказ. 
Дядька Антона за збройний супротив колективізації було вбито 
у сутичці із енкаведистами. А це прощенню, бачте, не підлягає. 
Та я ніколи й не домагався офіційної реабілітації батька. Госпо-
ди, перед ким і заради чого виправдовувати невинно убитого?! 
У синівському серці пам’ять про нього чиста.

Про національне забарвлення сталінських чисток 1937 року, 
як і про безприкладний голодомор на Україні, мовчали раніш, 
мовчать і тепер такі всезнаючі засоби масової інформації на 
Заході (ви знаєте, в чиїх вони руках). І Алєксандр Солженіцин 
у своїй крупнокаліберній трилогії «Архіпелаг ГУЛАГ» теж оми-
нув тему національної приналежності репресивного більшо-
вицього апарату. А для нього не було, напевно, таємницею, що 
в 1930 – роках більше 90% вищого і середнього командного 
складу органів держбезпеки і внутрішніх справ, яким підчиня-
лись мільйонні військові армії, були євреями. 

Чого боявся письменник-правозахисник, перебуваючи у 
комфортній еміграції у США і маючи доступ до численних ар-
хівних матеріалів? Чи не того, що сталось за кордоном із Си-
моном Петлюрою, із Степаном Бандерою, чи з тим же Лейбою 
Троцьким та іншими політичними емігрантами?

І наш автор Є. Сверстюк у той час, коли почалося розсекре-
чення архівних документів КДБ, пов’язаних із репресіями на 
Україні, не покопався в них, не розкрив суті подій 1937 року. Ми 
із розумінням ставимося до того, що йому, редактору церковної 
газети, важко піднятись до викриття злочинної діяльності мафі-
озних структур «богообраного народу» (за біблійними, щоправ-
да, байками). Але якщо вже він береться за таку болючу для 
українського народу тему, то має говорити всю доступну прав-
ду і виходити із інтересів нашого народу, якщо він його вважає 
своїм. А багатослівне, хоч і гучне, «сотрясєніє воздуха» ство-
рює над історичними подіями лише димову завісу, яка служить 
явно не нам.
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Насамкінець іще один ліричний відступ. Один мій колега не-
давно зауважив мені, що виступати проти сильних світу цього 
– все одно, що гребти голими руками проти сильної річкової 
течії. Я відповів, що якби жив за часів хана Батия, то боровся б 
проти монгольського іга, а якби на Україні надовше зостались 
гітлерівські окупанти, то я, підрісши, боровся б проти них, і 
будь-який поневолювач мого народу за минулих, теперішніх і 
майбутніх часів є і буде моїм особистим ворогом. Мій знайо-
мий лише співчутливо посміхнувся, а мені подумалось: як в 
українців ослаб дух опору тим, хто віками паразитує на їхній 
шиї. І як важливо зміцнювати той дух правдивим словом і роз-
віювати димові завіси над нашою історією!

15.09.2007 р.

Опубліковано в «Українській газеті плюс», 
№33 від 4 – 10 жовтня 2007 р.
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ТЕРОРИЗМ У ЦЕНТРІ КИЄВА
(Варіант екскурсії)

Ви хотіли б прогулятися Києвом з пізнавальною метою? Тоді 
загляньте до Інтернету і виберіть собі платний екскурсійний 
маршрут. Їх перелік дивує розмаїттям назв: «Секретний Київ», 
«Сталінські тунелі під Дніпром», «Київ М. Булгакова, А. Ахмато-
вої», «Єврейський Київ» і т. д.

А я проведу для вас, якщо захочете, безкоштовну екскурсію 
під назвою, винесеною у заголовок статті. Погоджуйтесь! 
Маршрут цікавий, не дуже довгий, і моя розповідь буде насиче-
на достовірними та утаємниченими фактами, навіть дуже і 
дуже.

Ми пройдемось історичним центром Києва (містом Яросла-
ва) від колишньої Львівської брами аж до Володимирської гір-
ки, оспіваної століття тому І. Нечуй-Левицьким у пейзажному 
оповіданні «Вечір на Владимирській горі». Там він писав: «Ма-
буть, були великі естети наші давні київські князі, коли вони 
вибрали це саме місце над горами для свого житла й для мо-
литви перед тутечки ж поставленим Перуном. Не менші ес-
тети були й ті... українці, що обробляли ці кручі й обсаджува-
ли їх тополями та кленками з великою вподобою». 

Під час нашої екскурсії ми теж побачимо, як ушляхетнюють 
свою землю теперішні українці, які вже домоглися своєї дер-
жавності, формальної поки-що.

Почнемо ми шлях від Сінного базару, точніше, від того, що 
від нього залишилось. А осталась від колишньої ще не старої і 
вельми великої будівлі тільки така ж велика купа поламаного 
залізобетону і цегли, що височіє, як єгипетська піраміда, обго-
роджена високою бетонною огорожею. Височіє вже десятиліт-
тя, навіть деревця між уламками повиростали. Що за диво Го-
споднє?! Не допомогли протести мешканців мікрорайону, 
тисячі людей залишились без роботи, ще більше – без сіль-
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ськогосподарських продуктів, роками не вводиться в дію стан-
ція метро «Львівська Брама». Зате біля руїни гордо височіє 
новозбудований із золотистої цегли елітний, тобто панський, 
20-поверховий будинок, до якого примикає змурований із такої 
ж елітної цегли 7-поверховий офіс «Укрімпексбанку». (Зверніть 
увагу цей на ланцюжок: руїна – новобудова – банк!).

Таке руйновище не могло б так довго лежати в центрі жод-
ної столиці світу, навіть там, де ведеться війна. (Згадаймо 
лише долю швидко відбудованого Хрещатика, підірваного ра-
дянськими диверсантами в роки війни, чи долю хмарочосів у 
Нью-Йорку, які рухнули в 2001 році!). А серед нашої столиці 
лежать наслідки дозволеного владою терористичного акту, як 
символ безсилля наших громадян-городян і одночасно, як сим-
вол влади грошовитих олігархів-терористів, які навіть своїх слі-
дів не замітають.

Якого великого пана очікують гектари огородженої навколо 
руйновища золотоносної землі? Хто на неї поклав своє несите 
око? І чому він так довго її не ковтає? ( Бодай би подавився!). І 
ніхто не кричить на весь світ, не бомбардує київські владні ко-
ридори ні протестами, ні рішучішими діями. Дивно байдужих 
людей зібрав ти у нашій столиці, Господи! 

Але підемо далі. Метрів за двісті виходимо на Львівську 
площу. Одразу впадає в очі, а точніше, лякає недобудова іще з 
радянського часу – багатоповерховий і довгий корпус теа-
трального інституту. Вже двадцятиліття, мабуть, стоїть він без 
даху, чорніє вікнами-печерами та іржавими залізними балка-
ми-ребрами і руйнується, так і не доживши до новосілля. Кому 
таки належить ця старо-ново-недо-будова? Чому вона терори-
зує киян видом чорнобильської руїни і безгосподарності? Під 
час виборів з’являються на ній величезні агітаційні «біґборди», 
демонструючи самовдоволені пики тих, хто винен у злочинній 
бездіяльності (не)української влади.

Ідемо далі. Метрів за п’ятдесят на тій же Львівській площі, 
не доходячи до Торгової палати, знову натикаємось на високу 
огорожу. Агітаційний плакат над нею промовляє до нас, що 
«Православна громада шукає меценатів для побудови храму». 
Що ж, справа богоугодна! Тільки б не перетворилася вона на 
театральний довгобуд, адже, крім виритого котловану, інші ро-
боти за парканом не ведуться також дуже давно. 
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Саме тут перейдемо вулицю і вийдемо на Пейзажну алею 
через вузенький лаз, бо чимала частина вулиці теж закрита 
високою будівельною огорожею, за якою вже давно-давно ні-
чого не будується. Напевно, хтось також «застовпив» цей ла-
сий шматок золотоносної землі, а якісь конкуренти все не да-
ють людині зводити скромну халупку поверхів на двадцять 
п’ять. Чи, може, якийсь високий чиновник ніяк не визначить, 
кому із претендентів продати цю земельку якнайвигідніше для 
своєї власної кишені?

Поряд, на вулиці О. Гончара, так само вже давно «застовпи-
ло» посольство Словаччини чудовий сквер із дитячим майдан-
чиком, про що свідчить високий металевий щит із урядовим 
дозволом на велике будівництво. Мешканцям навколишніх бу-
динків, правда, поки-що вдавалось успішно відбивати це зазі-
хання братів-слов’ян, яким потурає високе українське чи-
новництво. Хай би у центрі Братислави українці спробували 
забудувати зелену оазу для дітей і дорослих!

А тепер кілька слів про Пейзажну алею, що є своєрідною 
пам’яткою культури, бо прокладена по трасі старовинного обо-
ронного валу насипаного ще за часів княгині Ольги і Ярослава 
Мудрого. Радянські містобудівники, прокладаючи алею і охоро-
няючи її законом, добре розуміли її історичну і духовно-оздоро-
вчу цінність для киян, адже звідси відкривається чудовий вид 
на старі літописні гори, на Поділ, на Оболонь, на Троєщину, 
видно навіть верхівки Вишгорода.

Але спершу нам у вічі впадає старий напівзруйнований бу-
динок – пустка, на стінах якого вже повиростали тополі та клен-
ки. (Згадуєте слова Нечуй-Левицького?). В таких руїнах живуть 
тільки нічні привиди, бо їх навіть безпритульні бомжі обходять. 
Кому належить іще одна чорнобильська пустка, і чому вона 
десятиліттями лякає перехожих?

Років з десять тому тут хотіли побудувати свій храм україн-
ські греко-католики, навіть місце освятили, але реалізувати до-
брий намір завадили попи московського патріархату разом зі 
своєю агресивною паствою. Греко-католики давно вже збуду-
вали собі храм в іншому місці, а руїна і досі темніє тут, як чийсь 
великий непростимий гріх.

Пройдемо ми далі алеєю ще метрів з двісті, обминемо по-
стійну і широку калюжу в заглибині асфальту, яка нам нагадує 
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бачену колись Миколою Гоголем на миргородській вулиці, а ця 
перегороджує алею якраз біля пам’ятника князю Святославу 
Великому, скромненькому і за розмірами, і за матеріалом вико-
нання. Обійдемо тут же залізобетонні фундаментні блоки, які 
щільно перегороджують алею, але пройти можна. Це так з од-
ного боку забарикадувався новоспечений ресторан «Монако», 
що своєю терасою аж нависає над алеєю, звуженою ще й ого-
рожею із залізних стовпців, а над рестораном із такою претен-
зійною назвою нависає новозбудований високий чи то дім, чи 
то буддійська пагода із багатьма архітектурними надмірностя-
ми у вигляді вежоподібних наростів і незрозумілих терас і тера-
сочок.

Хто дозволив звести це «вавилонське» творіння біля самого 
крутосхилу глибокого урочища навпроти гори Дитинки? Хто – 
не знаємо, але на протилежному боці цієї багатоповерхової 
споруди-дикобраза можемо прочитати на табличці: «Банк Пе-
трокоммерц». (Пригадуєте ланцюжок: руїна – новобудова – 
банк?). 

Це вже дещо прояснює, адже столичною мерією якраз ке-
рує зовні простакуватий, проте дуже грошовитий банкір, який 
повідкривав філії свого «Правекс-банку» мало не на кожному 
розі всіх київських вулиць, наче павук павутину розставив. Та й 
найвищу посаду в державі теж займає банкір. Золотий час бан-
ківських ґешефтів! Люди не орють, не сіють, не удобрюють 
землю, а тільки косять, сотні мільйонів «зелених» банкнотів ко-
сять. Хто і що може вплинути на таких скоробагатьків – госпо-
дарів нашої землі і наших з вами доль?! Хіба що новий Святос-
лав Великий…

Але пройдемо повз «Монако» із його підземним автопаркін-
гом і водограями, що вкрай звузили алею. (І не бояться бісові 
душі зсувів гори, що певною мірою вже дошкуляють старовин-
ним будинкам на сусідній вулиці!). А пейзажну алею із обох 
боків тепер вже перекривають сотні і сотні припаркованих чи-
новницьких автомобілів. Пройти між ними можна, але щосе-
кунди треба оглядатися і відскакувати вбік у тісні щілини між 
стоячими авто, щоб не роздавив якийсь «Мерседес» чи 
«Джип». Правда, можна вискочити на узбіччя алеї і йти вузень-
кою ґрунтовою стежкою над самим крутояром, але чатує інша 
небезпека: весь час вам треба сахатися і завмирати, коли про-
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ведуть свого бульдога чи вівчарку горді собакарі, які для вигу-
лювання облюбували саме цю стежку-доріжку.

Хто влаштував киянам такий терор на історичній Пейзажній 
алеї? Агов! Відгукніться замасковані терористи хоча б у Київ-
ській мерії, в автоінспекції чи у Міністерстві культури! Бо у ще 
вищих владних кабінетах, знаємо, не почують нашого голосу. 
Там іде розподіл і перерозподіл (по їхньому – дерибан) народ-
них цінностей у значно більших розмірах. Їм не до таких куль-
турницьких дрібниць!

Наприкінці алеї, праворуч, вже багато років височіє довже-
лезний паркан (вкотре вже!), який часто хтось розмальовує на-
писами: «Дави нацизм в зародыше», «Границы существуют 
только в головах людей», «ОУН – УПА – фашисты» і підпис 
«Антифа», що дає зрозуміти, хто їх пише, адже влітку тут люб
лять тічкуватися оброслі кучерявою щетиною молодики із хо-
зарською зовнішністю. Час від часу комунальники зафарбову-
ють написи, але вони так само знову з’являються. Теж терор. 
Але хитрий і обережний, як постріл із кривої рушниці із-за рогу 
будинку.

А що за парканом? Великий котлован, гори землі, пеньки від 
спиляних розкішних дерев та «битовки» будівельників і сторо-
жів. Вже багато років свідомі українці і мешканці ближніх бу-
динків воюють (начебто із Міністерством закордонних справ) 
проти будівництва тут, у заповідній зоні, висотки із підземними 
автогаражами. «Борітеся – поборете!» 

А тепер загляньмо з протилежного боку алеї (із собачої 
стежки) у глибину яру, де на старовинному урочищі Гончарі 
вже вишикувались довгими і тісними рядами (аж до Подолу) 
нові кількаповерхові палаци-особняки, один одного кращий і 
оригінальніший. Не будемо зараз розбиратись, яким товстосу-
мам і за які заслуги вони належать і чи правильно вчинила вла-
да, дозволивши знести геть усі старі будівлі на літописних Гон-
чарах і Кожум’яках. Залишимо для іншої окремої розмови.

Аж ось і обійстя Національного історичного музею. Це місце 
– святая святих землі нашої, де законом заборонено вести 
будь-яку господарську діяльність, будівництво і навіть собак 
вигулювати. Але тут за високим парканом (!) вже давно ведуть-
ся якісь таємничі (бо ніякої вивіски немає) землерийні роботи, 
останнім часом вже під великим заскленим навісом. Заглядає 
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туди багатовікова липа, що схилилась на залізну милицю, але 
про побачене нічого перехожим не розповідає. Засекречено!

Зате поряд із самим музеєм біля стародавнього язичниць-
кого вівтаря, де колись Перун стояв, донедавна було нап’ято 
великий матерчатий намет із хрестом перед входом. У ньому 
російськомовні попи правили службу не так во славу Сина Бо-
жія, як во славу московського православія.

А цього літа на місці церковного шатрища казково швидко 
з’явилась вже дерев’яна капличка із тими ж попами, які за бла-
гословіння нинішнього Київського митрополита, який підчиня-
ється Московському патріархату, стали називати свою нову 
«ізбушку» Десятинною церквою Пресвятої Богородиці, хоч 
вони з таким же успіхом могли б її назвати і Собором паризької 
Богоматері, і Храмом Василія Блаженного (на зразок москов-
ського), чи будь-яким іншим відомим храмом. А біля нової мо-
лельні поставили ще й халабуду для сторожів, почепили низку 
дзвонів із мотузками і все це обгородили парканчиком на зра-
зок державного кордону, чи що. Постійно охороняють цю «свя-
ту обитель» якісь молодики в офіцерських шинелях радянсько-
го зразка, а нашивки на їхніх рукавах свідчать про належність 
до якогось таємничого «вірного козацтва».

Для приваблювання людей до своєї каплички попи при-
возять із Москви (так рекламується!) то «мощи ясновидящей 
Матрёнушки», то «кровоточивую икону» ще якоїсь святої. І ці 
приманки досить дієві. Люди, здебільшого немолоді жінки, тяг-
нуться сюди, щоб поклонитися «чудотворним» реліквіям. Свя-
та простота! До церковці інколи зграєю навідуються огрядні і 
суворі з виду чоловіки, які прибувають на дорогих, схожих на 
броньовики, автомашинах і подовгу шушукаються із тутешніми 
«батюшками». 

А зовсім недавно до округлої каплички з одного боку таєм-
ничо швидко прибудували довгий дерев’яний коридор, схожий 
на залізничний вагон, а з другого – ще два дерев’яні зруби, що 
нагадують житлові кімнати – аж скіфські баби біля музею від 
здивування порозкривали свої кам’яні роти. Це вже схоже не 
на терористичний акт, а на агресивне захоплення нашої запо-
відної землі. Хто дозволив на благословенному місці, де Кий 
заснував свій город – нашу теперішню столицю, звести будів-
лю, підпорядковану чужоземній церкві, а отже, й державі?! 
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Схоже, що Московський патріархат через своїх київських 
агентів із все більшим апетитом «застовплює» тут плацдарм 
для ще значніших загарбань. Схожі дерев’яні церквиці-каплиці 
останнім часом з’явились і на Сирці, і на Лук’янівці, і на Куре-
нівці. Це ті, які я сам бачив. А люди кажуть, що у Києві їх значно 
більше, і що існує спеціальна російська будівельна організація 
по спорудженню їх не тільки у «святому» Києві.

З такою охороною наших святинь ми вже завтра на фунда-
ментах літописної Десятинної церкви або Ольжиного палацу 
побачимо ще якусь єговістську молельню, юдейську синагогу 
чи християнсько-африканську церкву на зразок тієї, яку засну-
вав у Києві нігерійський чорношкірий проповідник-комерсант 
Адаладжа. Досить того, що на умовно відновленому фунда-
менті Десятинної, який і так розбивається контрабандним по-
током автомашин, щоліта відкривається кафе, де із самого 
ранку аж до пізнього вечора молодь із бокалами поклоняється 
давньогрецькому богові Бахусу...

А зблизька на все це зверхньо поглядає щойно відреставро-
ваний тут високий будинок, на якому наростили аж два нові 
мансардові поверхи, а над ними ще й щось схоже на чималу 
засклену теплицю. (Хтось же дозволив!). Перед ним змаліла і 
Андріївська церква неподалік, і Історичний музей, і вся наша 
священна минувшина. Зате тут буде величатися із висоти сво-
го становища господар величезного будинку. Ви не знаєте, хто 
він? Ми теж не знаємо. Багато чого ми не знаємо про глита-
їв-олігархів, теперішніх господарів землі нашої, а по суті, теро-
ристів.

Вийшовши із сумнівно заповідної території Музею історії пе-
рейдемо Андріївський узвіз, тісно заставлений із обох боків су-
венірними ларками під загальною назвою «Український верні-
саж», де переважають російські «матрьошки» і різний одяг із 
комуно-радянською символікою. Правда, на противагу цьому 
мотлоху виставлені також дерев’яні булави, тарелі, вишивані 
сорочки і навіть футболки з нагрудним написом «Дякую тобі, 
Боже, що я не москаль!». Однак перетнемо мистецький базар 
без ширших коментарів, залишивши їх для іншого разу, і по-
прямуємо коротенькою Десятинною вулицею, щоб полюбува-
тися іншими дивними зразками новітньої столичної архітекту-
ри.
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Ось над будинком-архітектурною пам’яткою, в якому розмі-
щений «Музей коштовностей України», завис журавлем під-
йомний кран, подаючи на дах цеглу та інші будматеріали, бо 
якісь мудрагелі також нарощують один чи два нові поверхи. Ні, 
не простий чиновник надбудовує собі велике кубло на красиво-
му високому будинку біля самої Андріївської церкви. Знай на-
ших!

Аж ось цю дуже респектабельну вуличку перегороджує шла-
гбаум, біля якого темніє міліцейська будка, звична біля посоль-
ських резиденцій. Так і є! Вивіска на будинку вказує на перебу-
вання тут посольства дуже поважної острівної держави, яка 
веде активну боротьбу із так званим міжнародним тероризмом 
у світовому масштабі. А чому весь тротуар перед будинком по-
сольства так заставлений великими залізобетонними кубами, 
зверху замаскованими під квітники, та пірамідальними бетон-
ними надовбами, схожими на протитанкові і зчепленими між 
собою залізними ланцюгами? Бракує тут хіба-що протитанко-
вого рову. Невже мешканці посольства Великобританії так бо-
яться вибухових терористичних актів? Від кого? Від нас – меш-
канців Києва? А хіба такі архітектурні споруди на тротуарі не є 
актом терору проти киян і гостей столиці, які потоком, але боч-
ком і з певною осторогою проходять бетонним лабіринтом, ру-
хаючись до мистецького Андріївського узвозу?

А через вузьку дорогу навпроти височіє Міністерство закор-
донних справ України. Йдучи за прикладом іноземних дипло-
матів, наша поважна установа мала б про всяк випадок зайня-
ти ще потужнішу кругову оборону, включаючи танки, доти, 
гармати... А за кілька десятків метрів від посольства золотисто 
поблискує відшліфованими гранітними плитами теж не про-
стий високий будинок без вивіски на фасаді і також без оборон-
них рубежів. Тільки у просторому вестибюлі із блискучими ме-
талевими колонами і можна прочитати позолочену назву фірми 
«Систем капитал менеджмент», яка належить, кажуть, най-
багатшому «українцеві» і некоронованому королю Донбасу Рі-
нату Ахметову. Ну, все ясно! Свою контору мільярдер міг би 
обкласти і плитами із щирого золота. Але тоді вже без кругової 
оборони будівлі було б справді не обійтися. І за досвідом ходи-
ти не далеко: посольські редути поряд.

І все ж українцям треба повчитись у завбачливих іноземців, 
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які навіть у такому надто вже миролюбному місті бояться теро-
ризму і убезпечують себе, як можуть і як ми їм дозволяємо те. 
Нам би хоч трохи їхньої самодостатності і рішучості себе захи-
стити!

Україна, як васал міжнародних політичних структур, поси-
лає батальйони своїх вояків на боротьбу із тероризмом то в 
Косово, то в Ірак, то ще кудись в Африку. Далеко, панове уря-
довці, посилаєте наших хлопців! Поближче б! Наприклад, хоча 
б один антитерористичний батальйон слід увести до Києва, і 
хоч по одній роті – до обласних центрів, та спрямувати їх у най-
глибше русло боротьби із фінансово-мафіозними угрупування-
ми, які шахрайськими оборудками тероризують і знекровлю-
ють український народ. Як би одразу ожила та помолоділа 
Україна! Швидко посходили б старі виразки на тілі цілої нації, 
до яких ми частково доторкнулись у самому серці нашої прес-
лавної столиці.

А далі ми з екскурсією не підемо, бо за вулицею Десятин-
ною вже починається Володимирська гірка , на якій сяють бані 
відновленої церкви Михайлівського золотоверхого монастиря. 
Про її принади я розповідати не буду, а відправлю читачів до 
вже згаданого оповідання Нечуй-Левицького. Хай відпочинуть 
від вражень, навіяних недовгою мандрівкою сучасним Києвом!

А я щиро заздрю ідилічному настрою Івана Семеновича, з 
яким він споглядав київські красоти на початку минулого сто-
ліття, неймовірно смертоносного для нас потім. Хочеться, щоб 
нове століття, на початку якого ми тепер оглядаємо не зовсім 
ідилічні київські картини, було для українців щасливішим, а ці 
теперішні потворні реальності видавались нашим нащадкам, 
як страшний сон.

24. 10. 2007 р.

Опубліковано під іншим заголовком і в скороченому варіанті 
в «Українській газеті плюс» від 1 – 7 листопада 2007 р.

P. S.

Десь через місяць після опублікування даної статті числен-
ний загін організованої молоді за два-три дні знищив огорожу 
навколо майбутньої будови, яку запланувало Міністерство іно-
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земних справ, про що вже раніш згадувалось (автор статті теж 
брав посильну участь у знесенні огорожі), навесні було засипа-
но котлован, посаджено молоді деревця, розбито клумби… Чи 
надовго? Побачимо!

І побачили десь через рік: на місці засипаного котловану, у 
впорядкованому і озелененому скверику виросла навдивови-
жу швидко шеренга залізобетонних гаражів, схожих на оборон-
ні бункери часів Другої світової війни. Хто збудував? За чиїм 
дозволом? Невідомо. Як і невідомо, коли молодь збереться їх 
зносити. Але вже зараз очевидно, коли дивишся на цю потуж-
ну споруду, що голими руками, навіть використовуючи ломи і 
лопати, її не взяти, як відому фінську лінію оборони Маннер-
гейма. А ще важче буде здолати опір тих високих чиновників чи 
дуже крутих багатіїв (хоч зараз це одне і теж), які так відверто і 
нахабно ігнорують інтереси людей і наші культурні цінності, до 
того ж у Заповідній зоні Національного історичного музею, ого-
лошеній такою ще вікопомного 1945 року. Ось так, братове ки-
яни!
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СЛУЖІННЯ? ВИСЛУЖУВАННЯ? 
ПРИСЛУЖУВАННЯ?

Журнал «Книжковий клуб плюс» запросив мене взяти участь 
у дискусії «Письменницька етика». Тема ця досить широка і 
багатогранна, але обмежені рамки статті спонукають нас обме-
житись висвітленням тільки однієї грані даної проблеми.

Новітня історія літературного конформізму (пристосов-
ництва) і колабораціонізму (співробітництва з окупаційною 
владою) пишним квітом розквітла у більшовицьку добу. Всіх лі-
тераторів, які не пішли на службу до людожерної влади, було 
фізично знищено. У часи українського голодомору і політичних 
розправ у 1930-х роках одних тільки членів Спілки письменни-
ків України із 265 чоловік залишилось усього біля 60. Вижили 
тільки деморалізовані і залякані «інженери людських душ», за 
висловом Й. Сталіна. Їхнім прапороносцем був, як відомо, Пав-
ло Тичина, який під тиском тваринного страху за своє життя 
безсоромно виголошував свої заримовані агітки во славу ста-
лінсько-кагановичівської банди. На нього, обласканого дер-
жавними нагородами, чинами і званнями, рівнялась уся тодіш-
ня літературна рать.

Зрозуміло, яку мораль могла передати ця рота заляканих 
більшовицьких політруків наступним поколінням літераторів. 
Тільки з початком хрущовської відлиги стали пробиватися у лі-
тературі паростки письменницької відповідальності і чесності 
перед читачем. Література, хоч і зашорена соцреалізмом, все 
більше ставала носієм передового світогляду. 

Деякі літератори здобули визнання серед широкої читацької 
аудиторії. Це сприяло як відродженню творчих літературних 
традицій, так і модернізації літератури. Хоч влада обмежувала 
всяке мистецтво, як самодостатнє явище, однак феномен 
справжньої творчості пробивався крізь рогатки цензури і ста-
вав визначальним, особливо в останні роки перед розвалом 
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радянського режиму і в перші роки становлення української 
державності.

Відомі письменники, маючи змогу тиражувати свої книжки 
десятками, а то й сотнями тисяч примірників, і повіривши у 
свою просвітницьку місію, стали проявляти громадянську ак-
тивність, аж до спроб боротьби за зміну державних порядків. 
Окремі з них, потягнувшись у велику політику, добряче в ній 
притерлись в перші роки становлення незалежної української 
держави. Та за десяток останніх років ситуація різко змінилася.

Українці при теперішній формальній державній самостій-
ності, дещо здобувши в політичній галузі, багато втратили у га-
лузі культури. Відбувся занепад українського книговидавни-
цтва, більшість засобів масової інформації, опинившись у 
руках розбагатілих гендлярів, стали неукраїнськими (і одночас-
но – антиукраїнськими), занепало кіномистецтво і художня са-
модіяльність у селах і містах.

Зменшення впливу літератури на суспільство спонукало ба-
гатьох письменників, починаючи від уславленої когорти шіст-
десятників і кінчаючи молодшими генераціями красного, так би 
мовити, письменства, відходити від художнього зображення 
дійсності і вдаватись до проголошення гасел і до голої пропа-
ганди своїх політичних поглядів. Очевидний тичинівський 
комплекс навиворіт.

Ось найсвіжіший взірець творчих потуг Дмитра Павличка – 
лауреата всіх можливих радянських і всіх пострадянських пре-
мій і звань: 

«Я знаю, панове, що партій нам т р а, 
але як надходить перевертнів зграя, 
в єдину когорту збиратись пора,
єдина програма – свобода святая!»

(Газ. «Літературна Україна» від 26.04.2007 р.)

Мені, колишньому простому видавничому редактору, хо-
четься порекомендувати панові Павличку вжити у його тексті 
замість слова «панове» слово «братове», адже він звертаєть-
ся до людей, близьких йому по духу і по політичних ігрищах. Це 
ж вони, брати-патріоти-демократи-ліберали, перебуваючи ба-
гато років в одній владній макітрі, ніяк не змогли у сметані зче-
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питись в одне державницьке ціле, а все ковзали одне повз од-
ного то до верховної влади, то знову на дно у солодку 
масло-сметану. А політичну владу і економіку в державі тим 
часом прибрали до своїх рук неукраїнські злочинні сили, вико-
риставши слабкість і розкол у нашому патріотичному середо-
вищі. 

Та й палко пропагована поетом «єдина програма» так нага-
дує нам «Програму КПРС», за якою недавно мусили жити ра-
дянські громадяни і яку так славили придворні поети, отриму-
ючи всілякі заохочення за свої політичні оди. Розуміємо, що 
компартійні слова солодко в’їлись у душу багатьох комуністич-
них солов’їв, викликаючи і тепер дуже приємні асоціації у деко-
го із них. Але ж часи у нас вже не такі «програмні», на щастя 
більшості українців. 

А як вам подобається у Павличковому чотиривірші сусід-
ство таких пишномовних слів як «когорта», «свобода святая» 
поряд із репаним «тра»? Але це дрібничка! Є й поважніші речі.

Ми могли б також прокоментувати темпераментну стат-
тю-оду Дмитра Павличка в тій же не зовсім задавненій «Літ. 
Україні», де він узявся за реабілітацію президентської діяльно-
сті Л. Кучми, але причина вихваляння Леоніда Другого не яв-
ляє для нас ніякої інтриги, бо саме він в останні місяці свого 
«ґеніального» правління вручив Павличкові п’ятикутну зірку 
Героя України, щоб той пишався в одному ряду з «геройськи-
ми» черевами всяких там зв’ягільських, які шахрайським шля-
хом загарбали наші шахти, заводи, фінансові установи, навіть 
футбольні клуби, одне слово, всю нашу найприбутковішу еко-
номіку. 

Тому звернемо увагу на іншу, загадковішу статтю поета 
«Українські письменники і Михайло Горбачов», якою він нещо-
давно розродився у котре вже згаданій газеті, наче у своєму 
власному щоденнику (а скільки письменників стоять у черзі, 
щоб надрукувати щось вагоміше!). Ми не будемо переповідати 
ні «героїчних» зусиль поета, які він здійснив, щоб потрапити на 
зустріч із Генсеком, ні його не менш «героїчних» реплік під час 
загальної бесіди, хоч за його пафосом проглядається думка, 
що ті його скромні репліки змінили весь хід не тільки україн-
ської, а й світової історії. 
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Вдумливий читач побачить у спогадах Д.Павличка всю гли-
бину підлабузництва і загравання цілої групи тодішніх прив-
ладних українських літераторів із керівником КПРС, їхню світо-
глядну обмеженість, яка спершу кинула в політику їх, як героїв, 
а згодом викинула із політики, як банкротів. А Дмитро Васильо-
вич намалював нам просто містичну картину бесіди україн-
ських письменників із компартійним вождем, зобразивши її 
мало не як євангельську «тайну вечерю», себто учту Ісуса зі 
своїми учнями-апостолами. 

Ось тільки із його розмови важко визначити, хто на тій зу-
стрічі грав головну роль, тобто роль Спасителя. Звісно, нам 
догадатись не важко, яку мету ставив автор, хизуючись своєю 
участю у колективному дещо панібратському спілкуванні з Ген-
секом, але своєю гордою позою він викликає сміх, як відома 
унтер-офіцерська вдова, котра сама себе вишмагала.

На жаль, рамки статті не дозволяють мені наситити її інши-
ми цікавими фактами та подіями із нашого літературного жит-
тя-буття. І нехай не ображаються інші відомі, яким я приділю 
менше уваги, акцентувавши її головним чином на Д. Павличко-
ві. Така вже карта сьогодні випала. 

Проте нам ще трапиться нагода хоч побіжно згадати імена 
не менш іменитих діячів, щоб їм не було прикро, що їх не помі-
чають. Помічаємо, панове, все помічаємо! Помітили також те, 
що багато хто із відомих українських літераторів-політиків і па-
тріотів-демократів ось вже роками із усіх трибун голосно кри-
чать про свою любов до Вітчизни, а відправляють своїх діток 
на навчання до західних країн і прилаштовують їх там на гарно 
оплачувану роботу, щоб їхні чада-емігранти не страждали у 
рідній державі, не по-людськи збудованій їхніми ж галасливи-
ми патріотами-батьками. 

Який же висновок зробимо із наведених прикладів? Пись-
менник має залишатись письменником, носієм духовності сво-
го народу за всіх владних режимів і за всіх ситуацій, адже його 
звання одвіку було найвищим. А політика, як то кажуть, справа 
брудна. Обкалявся нею не один український літератор, почи-
наючи від Володимира Винниченка і кінчаючи нинішніми літе-
раторами-політиками, які вже десятками років труться біля олі-
гархічних політичних зграй. 
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Коли нашим «видатним» вже не дуже пишеться, а щось ро-
бити хочеться, то краще б зайнялись якимись культурницькими 
заходами чи програмами в засобах масової інформації, роботи 
тут непочатий край. Невже вони не помічають неподобств, які 
творяться в українському інформаційному просторі за поту-
рання (не)української влади?

Ось хоча б взяти теле-шоу «Честь імєю прігласіть», яке 
вже роками організовує для місцевого єврейства бізнесовий 
бос і заодно акордеоніст Ян Табачник . При своїй антиестетич-
ній , м’яко кажучи, зовнішності і гаркавості він не соромиться 
годинами розсідатися-розлягатися перед телекамерою. Але 
ще більше дивує те, що перед ним не соромляться прилюдно 
сповідатись відомі артисти, письменники, політики і навіть 
якась церковна діячка в чернечому одязі (очевидно, дияволь-
ська спокуса виявилась сильнішою за чернече смирення і бла-
гочестя). 

Ось цими днями телебесідою з оброслим до очей сивою ще-
тиною і замаскованим темними окулярами Я. Табачником, 
власником невідомо чиєї честі, була ощасливлена Ніна Карпа-
чова, уповноважена Верховної Ради України з прав людини. 
Ледве поміщаючи своє черево у широкому кріслі, цей чи то 
нардеп, чи то акордеоніст, чи то землевласник (кажуть, що він 
за тата-президента Кучми привласнив чимало гектарів землі у 
Києві біля самісінького Дніпра), постійно спрямовував бесіду у 
таке русло: «Вы, што не видите?! На Укг’аине быстг’о 
г’астут фашизм, нацизм, г’асизм, национализм!».

Мовляв, бачте, які зловредні українці! Самі по своїй просто-
ті віддали «честь имеющим» всі свої засоби виробництва та 
інформації, всі грошові потоки і навіть найвищі органи влади, а 
тепер тишком-нишком фашизуються, капосні, не даючи новим 
господарям в Україні почуватися спокійно на всі сто процентів і 
безкарно плювати на все українське. Мовляв, вимирали б вони 
тихенько собі у своїй резервації в центрі Європи, так ні! – нама-
гаються чинити опір своїм визискувачам, нової хмельниччини 
їм, мабуть, закортіло. Але доки «честь и власть имеющие» ма-
ють надійну опору серед своїх прихвостнів – балакучих україн-
ських демократів-лібералів-пристосуванців, їм особливо боя-
тись нічого. Але про фашистську небезпеку голосно каркати 
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вони мусять постійно, щоб український курник знав, хто в домі 
господар.

Своїми телешоу також заполоняє кілька телеканалів інший 
бізнес-комбінатор Дмитро Гордон, до якого «у гості» роєм злі-
таються найчастіше єдинокровні з ним трутні та інші відомі 
шершні, прописані переважно у столиці російської імперії, хоча 
і наші бджоли зрідка залітають, як ось днями довго розбалаку-
вав Іван Драч (цікаво, чи він читав перед Гордоном свої вірші, 
начинені грубою матюкнею? Мабуть, перед ним посоромився, 
а ось у письменницькій газеті перед нами всіма розперезався у 
сквернословстві гірше за сільського дядька... Тому я не став 
додивлятися передачу до кінця). 

До речі, в Україну останнім часом почав учащати москов-
ський поет Євгеній Євтушенко, якого наввипередки запрошу-
ють на свої телебесіди і Гордон, і Табачник, і який залюбки веде 
кількагодинні теревені з кожним із них. Про спрямованість їх-
ньої зовні нібито культурницької «болтовні» може свідчити на-
віть ось одне таке задане Табачником запитання: «А как вы, 
выдающийся миг’овой поэт и гг’ажданин миг’а, относитесь 
к г‘аспаду Советского Союза? Вам ЕГО по-человечески не 
жаль?». 

І ось відповідь Євтушенка, «гражданина мира» ( по грецьки 
це означає космополіт, по українськи – пройдисвіт): «Конечно, 
жаль! Был такой огромный культурный простор! Грузинско-
го поэта или аварского в русских переводах читали даже на 
Камчатке…». 

Сумно дивитись на цього вічно епатажного поета в барви-
стому піджаку, розцяцькованому великими квітками, і в широ-
кій краватці з яскравими птахами-папугами, який останнім ча-
сом перед українською публікою повідомляє про своє 
українське походження. Але він не повідомляє, чого так запо-
падливо і давно вислужується перед «честь имеющими»? Не-
вже нема за що жити? Невже нема за що купити авіаквиток в 
Америку, де він (за його словами) читає лекції про російську 
літературу в якомусь університеті?

Та хоч би один із наших солодкомовних завсідників радіо і 
телебачення чи тієї ж «Літ. України» дав гідну відсіч антиукра-
їнським силам, які ведуть масовану пропаганду, спрямовану на 
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дезорієнтацію і деморалізацію української людності! Зараз 
наш телеефір засмічений програмами, які ведуть не тільки вже 
відзначені нами «українці», а й десантовані із Москви варяги, 
зокрема, Савік Шустер, Віталій Портніков, Владімір Кісільов, 
Саша Масляков – ведучий-динозавр молодіжних клоунад 
«КВН» ще з комуністичних часів, і іже з ними. Хоч свої спритно 
законспіровані теле-шоу вони ведуть під привабливами гасла-
ми: «Свобода», «Правда», «Життя - Live», але співають на на-
ших екранах не на наш мотив і не нашим голосом. 

Невже в Росії, яка витурила із свого дому названих свобо-
до-правдо-життє-борців, не актуальні ці гасла? Звісно, акту-
альні і необхідні. Але Москва розкусила цих пропагандистів-ін-
тернаціоналістів, які, прикриваючись красивими вивісками, 
покликані розкладати суспільні і державні основи, щоб світо-
вим пройдисвітам було легше грабувати місцевий люд. 

Звісно, більшість українських (тільки за назвою) телеканалів 
та масових газет знаходяться в руках олігархів-космополітів, 
тому українському правдивому слову важко туди пробитися. 
Та й автори українських культурологічних програм не поспіша-
ють туди пробитися, якщо у них, взагалі, є з чим туди потикати-
ся, крім реклами своєї бездіяльності. 

А патріотична українська преса така малотиражна, що до 
широкого читача не доходить , до того ж ще й побоюється зачі-
пати масові видання, де українофоби почуваються, як риба у 
воді. Про зарубіжні (російські) засоби масової інформації в на-
шому окупованому інформаційному просторі ми вже мову на-
віть не ведемо. З ними і так все ясно! 

А наші телеканали державно-культурницького спрямування 
«Культура» та «УТР», роблячи дещо для пропаганди сучасної 
музики і театру, так заклопотані передачами про писанкарство, 
вишивання, допотопне ткацтво, в’язання гобеленів, про малю-
вання ікон, архітектуру старих церков, про різні церковні обря-
ди і так захаращені авторськими марнославними передачами, 
що наче й не помічають, як сучасну культуру і духовність наро-
ду нищать всілякі приховані і неприховані україноненависники 
на українських же телеканалах. Чи це не їхній обов’язок – да-
вати їм достойну оцінку і належну відсіч?

Конкретна робота для наших метрів у засобах масової ін-
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формації була б суспільно значимішою, ніж очолювання ними 
різних мертвонароджених конгресів, спілок, комітетів чи таких 
бутафорських організацій, як теперішнє козацтво. Звісно, вихо-
дити на арену радіо чи телебачення вони мають не для само-
реклами і самовихваляння та й не з такими політичними гасла-
ми, як «Я знаю, панове, що партій нам тра…» Однак рідко хто 
із наших митців протиставляє своє щось вагоме чужому «Честь 
імєю». 

Намагається протистояти в ефірі дехто із наших поетів-піс-
нярів, зокрема, Микола Луків, Вадим Крищенко. На радіо вже 
роками привертає увагу програма «20 хвилин із Володимиром 
Яворівським», в якій автор торкається деяких болючих тем на-
шої минувшини, зокрема, Голодомору, політичних репресій. На 
жаль, він постійно уникає сьогоднішніх гострих проблем у на-
шому культурному житті, не дає належної відповіді українофо-
бам, які заполонили українське (тільки за назвою) телебачен-
ня. А кому ж, як не пану Яворівському, голові Комісії з культури 
при Верховній Раді України, голові Спілки письменників Украї-
ни належить очолити захист наших культурних надбань від на-
вали чужої псевдокультури, яка роз’їдає суспільство!? 

(А він більше зайнятий комерційними справами, пов’язани-
ми із спілчанським майном, із продажем письменницької полі-
клініки, за виручені гроші від продажу якої він провів у Києві 
кілька галасливих зібрань маловідомих нам письменників з 
різних країн під гучною назвою «Слово без кордонів»). 

Ба, відомий кінорежисер Іван Іллєнко недавно виступив 
було із гарним закликом: створити Українську повстанську ар-
мію для захисту нашого інформаційного простору, але ідея так 
і зависла у повітрі, як кукурікання півня у сільській ранковій 
тиші. Звісно, для реалізації ідей потрібні люди і гроші. Люди у 
нас начебто ще зовсім не перевелися. А ось наші гроші опини-
лися в чужих руках, і попробуйте їх тепер видерти, спробуйте!

Однак я не генератор революційних ідей, а такий собі шукач 
моральності у нашому деморалізованому суспільстві, зокре-
ма, у письменницькому середовищі, безправному, безгонорар-
ному, залежному від милостині багатих спонсорів-олігархів. А 
здеморалізована цивілізація (згадаймо пишний Стародавні 
Рим!), щоб вижити, мусить опертись на суворі моральні прин-
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ципи, інакше буде поглинута прийшлими варварами. Щоправ-
да, для нас небезпеку становлять не так закордонні зайди-ва-
ряги, як свої доморощені, що виросли на українських бульварах 
і скверах і виховані на російсько-більшовицькій історії та на 
талмудичній філософії «богообраності». Дуже вже різні у нас з 
ними філософії і моралі! Питання стоїть одне: хто кого?

7. 05. 2007 р.

Опубліковано зі скороченнями у журналі 
«Книжковий клуб плюс», № 6 за 2007 р.).

P. S.

Даний часопис був невдовзі закритий його власником, яко-
му стала неприйнятною критична і смілива позиція редакції 
журналу, очолюваної талановитими письменниками і мужніми 
журналістами Станіславом Вишенським і Ярославом Оросом, 
які уболівали за стан літературного і культурного життя в дер-
жаві і завдяки яким були опубліковано більшість моїх статтей, 
зібраних у цій книжці. І ось після їхнього звільнення і закриття 
журналу та після зміни курсу «Української газети плюс» де ви, 
панове читачі, тепер прочитаєте чесне і незалежне слово про 
нашу літературу, про моральність і чесноти її творців? І я де 
опублікую свої нові критичні твори? Де?
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ОБЕРЕЖНО: БЕЗКОШТОВНИЙ СИР!
У київських хлібних крамницях останнім часом з’явився но-

вий товар – «Газета нашего района», яку можна взяти безко-
штовно – ціла купа лежить на полиці. Беру, знайомлюсь: 16 
сторінок російського тексту, 286 тисяч примірників для Києва, 
виходить щотижня, розповсюджується через широку мережу 
продуктових магазинів. 

Якщо ви подумаєте, що газета висвітлює саме продовольчі 
проблеми чи якість нашого «хліба насущного», то помилитесь. 
У ній публікується та сама побутова всячина, до якої ласа вся-
ка бульварна преса.

Разом з тим в останніх номерах тижневика (№ 9 і № 10 за 
2007 рік) подано кілька похвальних заміток про мера Києва Л. 
Черновецького і його родину. В одній із них у сюсюкальній ма-
нері повідомляється про народження чергового мерового вну-
ка в американському Нью-Йорку, де раніше народились і стар-
ші його внучата, які (наголошується!) записані громадянами 
України. Ах, яка честь їй виявлена! У нас від розчулення аж 
сльози на очах виступили! Це ж якими щирими українцями ви-
ростуть нью-йорські внуки Льоні Черновецького, міського голо-
ви нашої столиці, який не володіє українською мовою і навіть 
цим хизується на телеекранах! 

В інших замітках повідомлено також про те, як київський 
мер прикрашав собою церемонії з приводу відкриття у столиці 
різних скульптурних пам’ятників, зокрема, Михаїлу Булгакову.

Якби ж то газета ще повідомила, скільки сотень філій свого 
«Правекс-банку» відкрив Л. Черновецький у Києві і який навар 
вони йому дають! А скільки сотень і сотень добротних квартир 
він умудрився скупити для своїх ґешефтних справ? Варто було 
б також дізнатися, скільки тон гречки, пшона і олії роздав ще-
дрий Черновецький пенсіонерам Києва напередодні виборів 
київського мера і яким чином він компенсував свої витрати на 
підкуп виборців, вже ставши мером? Скільки гектарів золотої 
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київської землі він вигідно продав близьким до його особи клі-
єнтам? 

Цікаво було б також довідатись, що так тісно пов’язує ме-
ра-банкіра із церквою «Посольство Боже», яку заснував про-
ворний нігерійський африканець Адаладжа і який дуже розба-
гатів, обклавши довірливих прихожан грошовими поборами і 
закликаючи їх вкладати свої кошти в заснований не без його 
участі банк «Королівський капітал» (у перекладі з англійської)? 
(Згодом нам стало відомо, що правоохоронці відкрили кримі-
нальну справу і почали слідство з приводу злочинної діяльно-
сті власників цього банку і проти самого «божого посланця» 
Адаладжі, який постійно закликав свою київську «Христову 
отару» вкладати свої гроші до шахрайського банку). 

І крім цих чисто гешефтних справ, варто б дізнатись, скільки 
годин на добу п.Черновецький працює на столицю, числячись 
її млявим мером, а скільки – на себе і своє потомство, спритно 
керуючи власною банківською імперією. Адже довідатись про 
це неможливо із київських міських джерел масової інформації, 
підпорядкованих мерії (газети, телеканал, радіоканал), бо вони 
створюють образ Черновецького, як такого собі простакуватого 
багатія, який прийшов до влади, щоб ощасливити київських 
старушенцій, роздаючи їм зрідка продуктові пайки. Прочитати 
б про це чесну і об’єктивну інформацію у наступних номерах 
«Газеты нашого района»!

А хто її видає? Зашифровано: ООО «Пресс-центр». Проте 
розшифровка міститься в останньому рядку останньої сторін-
ки, як реклама: «Сеть региональных изданий: «Газета по –
киевски», «Газета по-днепровски», «Газета по-харьковски», 
«Газета по –одесски», «Газета нашего района». Цікава 
«сєть», тобто, мережа!

Тепер все ясно! Ці газетьонки видаються у чотирьох най-
більших містах України, де мерами і по сумісництву державни-
ми адміністраторами є «українці» Гурвіц, Добкін, Черновець-
кий (хто у Дніпропетровську – ще треба уточнити).

А тепер погляньмо на карту нашої держави, про яку такі ж 
«українські» політики перед кожними виборами голосно репе-
тують, що вона невиліковно розколена і роздвоєна за мовни-
ми, релігійними та іншими ознаками, що в Україні гостро стоїть 
проблема захисту інтересів і прав національних меншин. Як-



145Голос волаючого на майдані.    Публіцистика. Полеміка

раз вісь «Харків – Київ – Одеса», створена мерами-хозарами, і 
ділить всю Україну, як ніж хлібину, на дві половини, щоб по ча-
стинах було легше проковтнути. А ковтають вони, знаємо, із 
вовчим апетитом, залишаючи українцям тільки крихти від їх-
ньої рідної і важко заробленої паляниці.

А за чиї кошти видає безкоштовні газети ця хитра «регио-
нальная сеть», постійно пропагуючи імена «добрих» мерів? 
Навряд чи за рахунок їхніх тугих гаманців, якщо для того є не-
захищені кишені бідних платників податків. А зрештою для олі-
гархів Черновецького і К° видавати ще одну рептильну газету 
– просто дріб’язкова забава. Але якраз такі інформаційні заба-
ви і створюють суцільну димову завісу над політикою обкра-
дання та гноблення української нації. Для них важливо будь-
яким базіканням відволікати нашу увагу від назрілого запитання: 
чому не українці керують своїми найбільшими містами-міль-
йонниками? (Та й такими, як Вінниця, Черкаси і т. д.). 

Тож не такою загадковою є та обставина, що бідні городяни 
обирають мерами своїх міст саме багатих і спритних ділків, 
адже вони ловко «розкручують» себе у своїх кланових засобах 
масової дезінформації, не гребуючи і допомогою таких розга-
лужених церковних структур на зразок африканського «По-
сольства Божого». Це діється майже за давнім прислів’ям: 
«Чого ми бідні? Бо дурні. А дурні, бо бідні».

А щедре підкидання безкоштовних газет у наші хлібні мага-
зини дуже вже нагадує нам мишоловку із дармовим сиром. Ця 
акція, крім порушення санітарних норм, може також означати: 
хліб скоро подорожчає на вартість підкинутих нам газет. Не ви-
стачить у вас грошенят на бажану хлібину – беріть «Газету 
нашего района»! Безплатно. Лаф-фа!

7. 11. 2007 р.
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ПОГРОМ «КРИМСЬКОЇ СВІТЛИЦІ»
Під час недавніх новорічних свят у культурному житті Криму 

і всієї України відбулася дивна і дика подія – знищено громад-
сько-літературну газету «Кримська світлиця», єдине у Криму 
україномовне видання разом із його додатком – газетою для 
дітей «Джерельце», заснованими «Просвітою» і колективом 
редакції ще у грудні 1992 року. І це при тому, що на півостро-
ві-автономії видається сотні російськомовних газет і кілька де-
сятків кримськотатарських.

Значення «Кримської світлиці», яка здобула статус всеукра-
їнського щотижневика, важко було б переоцінити. Авторами і 
читачами її були і львів’яни, і донбасівці, на її сторінках публі-
кували твори відомі письменники і молоді автори. Колектив ре-
дакції активно пропагував українську культуру, пісенну твор-
чість, постійну увагу приділяв роботі із дітьми, з учнями 
українських шкіл і класів у різних районах Криму. Тираж газети 
ще недавніми роками складав понад 10 тисяч примірників. Од-
нак…

Високі чиновники із Міністерства культури (співзасновника 
газети тільки з 2008 року!) пани В.Вовкун і В.Сатаренко напере-
додні Нового року і 17-річчя «Кримської світлиці» і саме в пік 
президентської передвиборної кампанії видали безпідставний 
наказ про звільнення її редактора Віктора Качули і наклали 
арешт на весь уже надрукований тираж газети від 01.01. 2010 
року, щоб він не пішов до її передплатників і в продаж. Під аре-
штом опинилась і новорічна публікація уривка мого роману 
«Московський час» з передмовою-присвятою працівникам 
«Кримської світлиці» (за іронією долі). 

Газета перестала виходити.Змушений був піти з роботи і 
довгорічний редактор дитячої сторінки «Джерельце» Данило 
Кононенко, відомий письменник і журналіст. Звернення двох 
давніх співзасновників «Кримської світлиці» – колективу редак-
ції і товариства «Просвіта» до Президента України і Прем’єр-мі-
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ністра Уряду з приводу незаконних дій державного співзасно-
вника не дало позитивних наслідків, навіть відповіді не 
отримали автори звернень. Воно й зрозуміло, адже штаби по-
літичних вождів зайняті передвиборною боротьбою. Як кажуть, 
пани чубляться, а у мужиків чуби тріщать. Ще й як тріщать! 
Вельможні начальники від культури заблокували і сайт газети в 
Інтернеті, закривши таким чином доступ читачам до всіх попе-
редніх номерів газети, заарештуавши в такий спосіб всі багато-
річні авторські публікації у «Кримській світлиці», в їхньому чис-
лі і мої.

Всякого було зі мною за всі 50 років моєї скромної літератур-
ної діяльності, але такого!.. Оце, називається, приїхали! Після 
такої рейдеської атаки київських чиновників, мабуть, у Криму з 
небаченою силою розквітнуть українське слово і культура!

Може, хтось із читачів-юристів підкаже, куди звернутися 
мені з позовом за порушення моїх громадянських прав (про 
авторське право я вже мовчу)? І в кого, до речі, вимагати по-
вернення мені 100 моїх пенсійних гривень, які я віддав за пе-
редплату «Кримської світлиці» у новому році? (Чиновники мін-
культу, як фінансові розпорядники газети, навмисно підняли її 
передплатну ціну більш, ніж удвічі, щоб відвернути в такий спо-
сіб від неї читачів. Бачите, які стратеги!). І в скільки ще гривень 
обійдеться мені судова тяганина із державною установою? А, 
може, мені та іншим передплатникам згадані чиновники від-
шкодуть матеріальні і моральні збитки, відкривши свої особи-
сті гаманці? Як люди висококультурні – мусили б!

На знак професійної солідарності із письменниками-журна-
лістами «Кримської світлиці» я також пропоную читачам мою 
присвяту їм, взяту із заарештованої публікації мого роману.
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ПРИСВЯТА
Данилу Кононенку і Віктору Качулі – 
моїм творчим друзям 
із газети «Кримська світлиця»

Цю оду я присвячую з поклоном
двом кримським сивочолим козакам,
які серед таврійської орди
фортецю збудували, як Кодак.*
Стоїть форпост на диво Україні, 
яку заполонила та ж орда,
можливо, обережніша, хитріша,
але вона кругом – як омела.

А у Криму фортеця височіє
і гріє навіть здалеку серця
усіх прочан, хто любить рідне слово,
усіх, у кого думка ще жива.
Хвала тобі, світлице українська,
повстала в кам’янистому степу,
здавен усіяному білими кістками
із України пригнаних рабів – 
братів нещасних наших і сестер.

Не юному мені, що на шляху своєму
ніс людям рідне слово, наче хліб,
на старості немає де зігрітись
в своїй столиці, що хрестами сяє. 
Багаття є тут, хоч бліді, а є,
та сісти біля них погріти душу
немає місця, бо обсіли тісно
всі вогнища великі крикуни,
які колись комуну прославляли,

коли ж упав радянський Вавилон,
то славили вони його руїни,
коли ж і їх злочинці розтягли
собі на пишні, як в царів, палаци,
то крикуни тепер уже кричать,
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що мало цегли їм самим дісталось,
сидять біля вогню і шашлики
словесні смажать на вогні святому.

Немов свиняче сало, ті слова
шкварчать-тріщать-шиплять про псевдоволю,
для нас здобуту ними, крикунами –
щербату волю, гіршу за неволю.

«Демократичні блазні!» – ось усе,
що я сказав балакунам геройським,
сказав, і плюнув, і пішов на вогник,
який в степу маячить, як свіча.

І в Крим прибився, де ясне багаття,
тепліше за столичне, я знайшов.
Хвала тобі, фортеце українська,
оазо у пустельному степу!
Прийшов я не хвалить щербату волю,
не смажити словесні шашлики,
а долучити іскру свого серця
до сонця українського вогню – 
хай у віках горить!

19. 01. 2010 р.

Опубліковано зі скороченнями в газеті 
«Літературна Україна» 

від 11.02. 2010 р.

* Кодак – середньовічна козацька фортеця біля дніпровських по-
рогів.
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СЛІДАМИ КРИМСЬКОГО ПОГРОМУ
Нещодавно я вже писав про погром єдиної у Криму україн-

ської газети «Кримська світлиця», який вчинили високі чино-
вники Міністерства культури під час недавніх новорічних свят: 
звільнили редактора газети, насильно захопили її приміщення, 
розігнали високопрофесійний колектив редакції, заарештува-
ли перший номер газети за 2010 р., щоб не пішов до людей, 
заблокували в Інтернеті доступ читачів до всіх її попередніх 
багаторічних публікацій. І при тому пообіцяли передплатни-
кам, що газета з новим редактором і новою редакцією скоро 
буде виходити гарна, як лялечка, а що вже солодкомовна, то 
читач тільки пальчики оближе.

І ось мені передплатою надходить 2-3 номер нової «Крим-
ської світлиці» за січень 2010 року, а в лютому отримую ще 
один примірник газети за номером 4-5, який підписаний новим 
редактором Л. Пилунським, призначеним київськими «дядя-
ми». Таким чином, бачимо, що газета із щотижневої перетво-
рена на щомісячну, хоч періодичність її ніде не вказана. Надру-
кована на гарному білому папері, з кольоровими ілюстраціями, 
на 32 сторінках, тираж 2500 прим. Знайшлися, бачимо, у мініс-
терстві гроші!

А тепер давайте оглянемо останній номер (4-5). По-перше, 
кидається у вічі те, що в ньому не подано жодного інформацій-
ного матеріалу про поточні кримські чи всеукраїнські події ні в 
політичному, ні в культурному житті. І це в період гострої пе-
редвиборної президентської кампанії! Начебто це позачасовий 
рекламний листок із якогось Канарського курортного острова. 
А для зручності читачам- курортникам на кожній україномовній 
сторінці новоявленої газети подаються розлогі резюме росій-
ською і кримськотатарською мовами, щоб «господа хорошие» 
знали, що в українському тексті немає нічого поганого, навіть 
тіні, в їхній бік.

Толерантно, що й казати! Схоже на те, що редколегія газети, 
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складена із осіб, здебільшого невідомих для мене, постійного 
читача, у такий спосіб виявляє свою «хохляцьку» меншовар-
тість перед можливим іншомовним читачем, якому в руки по-
трапить її продукція. Цікаво було б знати, чи французи, напри-
клад, у Марселі, видають якусь свою газету із резюме 
англійською, арабською чи турецькою мовами? Навіть смішно 
таке уявити! А київські мінкультівські чиновники додумалися 
зневажити свою державну мову у такий зовні пристойний спо-
сіб. І серед членів редколегії газети бачимо прізвище В.Сата-
ренка, який відповідає, як відомо, за всю видавничу справу 
Міністерства культури! Як не пригадати вислів Тараса Шевчен-
ка про те, що не такі страшні вороги, як «добрії люди»? 

Про що ж таки пишеться у цьому номері «Кримської світли-
ці», реформованої після рейдерського захоплення? Ось зразу 
за передовицею, підписаною «головним» редактором газети, 
ціла сторінка віддана під чималу статтю про святині і стародав-
ні традиції кримських греків («Ясу, Маріє»). Ох, який злободен-
ний матеріал для сотен тисяч майже безправних українців Кри-
му!

Через одну сторінку подається удвічі більша стаття «Хри-
стияни і кримські татари: традиції спільних молитов». Хвала 
Всевишньому! На думку нових кримських газетярів-просвітите-
лів, мабуть, саме час подумати про унію християнства і ісламу 
в Україні, та й у цілому світі. Глибоко копнули! Не поламали б 
часом плуга, бо кримський ґрунт надто кам’янистий. А щоб за-
кріпити свою любов до чужих символів, редакція тут же пропо-
нує матерал на цілу сторінку «Тарак-тамга. Родовий знак крим-
ських ханів». Просвітлюйся, темний українцю!

А вже сім наступних повноцінних сторінок газети віддано 
матеріалові про місцевого художника О.Каленчука «Українець 
– мусульманин Мухамед Алі», про людину, яка прийнявши іс-
лам особисто, у цю віру навернула і свою дружину, і двох непо-
внолітніх дочок, і навіть тещу. І це дійство пропагується, як ве-
лика заслуга чоловіка, який навіть своє прабатьківське 
прізвище поміняв на інше – Алі Мухамед. З таким же успіхом 
він міг би узяти собі ім’я Будди чи Ісуса Христоса. 

І газетяр (А. Сєриков – голова нової редколегії газети!) веде 
із ним безкінечне інтерв’ю, розбавляючи розмову ілюстраціями 
із його акварелей, а також подаючи майже десяток фотографій 
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новоявленого «ісламського пророка» і навіть фотознімок яко-
їсь мечеті (мовляв, приходьте помолитись, православні україн-
ці!). Це ж треба так любуватися перевертнем, забувши про сот-
ні тисяч зрусифікованих кримських українців, які у своїй 
державі не мають доступу до своєї школи, до своєї книжки, а 
тепер ще й до повнокровної української газети.

Для повноти картини згадаймо і ті матеріали, які ідуть в са-
мому кінці газети: це – двосторінкова стаття про українця – 
майстра ковальської справи і така ж стаття про татарина – кар-
бувальника, а також кілька загальних заміток під рубрикою 
«Мова» і кілька загальних кпинів на адресу кримських комуніс-
тів і московських шовіністів.

Тепер читачі тільки із сумом згадуватимуть повноцінні і сво-
єчасні статті журналістів розігнаної редакції «Кримської світли-
ці»: Віктора Качули, Тамари Соловей, Миколи Владзімірського 
із Севастополя, Сергія Лащенка зі Львова. Доведеться також 
тільки згадувати цікаву і своєрідну дитячу газету «Джерельце», 
яку роками створював і по-батьківськи пестив великий трудів-
ник Данило Кононенко – поет і пропагандист творчості своїх 
колег по перу з усієї України. Тільки згадуватимуться пісенні 
конкурси, які проводила в газеті юна і талановита Юля Качула, 
авторка цікавих статтей про музику.

Дуже хочеться, щоб цим творчим і самовідданим людям, 
яких висококультурні пірати викинули за борт човна, вдалося 
знайти чесного українського спонсора, щоб вони одібрали на-
зад гарний бренд своєї «Кримської світлиці» і знову віддавали 
свій хист українській справі у Криму. Гей, хто в лузі, озовися!

І насамкінець хочу ще запитати: а хто все-таки поверне мені 
мої 100 пенсійних гривень, відданих на річну передплату 
справжньої «Кримської світлиці», яку тепер підмінили турис-
тично-рекламним плакатом із сумнівною духовною спрямова-
ністю? 

19.01.2010 р.

 Опубліковано в газеті «Нація і держава» від 16.02. 2010 р.
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ЧИЯ Ж СОРОЧКА БЛИЖЧЕ?
(З приводу одної публікації)

На сторінках журналу «Жовтень» (№ 11 за 1988 рік) критик 
Юрій Винничук, піддаючи аналізові твори для дітей Миколи 
Сингаївського і відзначаючи при цьому їхню малохудожність і 
кон’юктурність, запитує: «Невже видавництво «Веселка», яке 
видає книжки цього автора, не помічає їхньої слабкості? Хто 
такий владний у видавництві сприяє їхній появі?»

Майже одночасно з виходом журналу в газетах «Літератур-
на Україна» від 8 грудня 1988 року і «Прапор комунізму» 
(м.  Київ) від 9 грудня цього ж року з’явилася одна й та сама 
стаття Миколи Сингаївського «Своя сорочка ближче», в якій він 
навпаки нарікає, м’яко кажучи, на керівництво видавництва 
«Веселка» за те, що воно в минулому неодноразово пред’яв-
ляло йому художні претензії і видавало його книжки не так 
швидко, як би того хотілось автору.

При цьому «Прапор комунізму» в своєму коментарі до стат-
ті свого автора, теж роблячи грубі нападки на видавництво, со-
лідаризуючись із своїм автором-співробітником, за її словами 
«відомим поетом і публіцистом», закликає до «літературного 
аналізу вагомого і конче потрібного доробку М. Сингаївського, 
як публіциста». Бо, мовляв, цей доробок був незаслужено роз-
критикований збоку керівництва «Веселки» (дивись статтю Вік
тора Костюченка в «Літературній Україні» від 22 вересня ц.р.).

Справді, вже час комусь ґрунтовно і всебічно проаналізува-
ти щотижневі публікації в газеті «Прапор комунізму» під пре-
тензійною рубрикою «Розмови по щирості» за підписом 
М.  Сингаївського, який постійно в них іменує себе «учнем Мак-
сима Рильського» і «продовжувачем справи великого май-
стра». І ми тут не обмежимося тільки одним цим зауваженням.

Той безапеляційний і грубий тон, з яким М. Сингаївський 
(довгорічний редактор журналу «Піонерія», органу ЦК комсо-
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молу) очорнює своїх колег по перу, і та однобокість у його су-
дженнях щодо роботи «Веселки», того самого видавництва, в 
якому він мало не щороку видавав і видає свої книжки, аж ніяк 
не можна пов’язати із образом Максима Тадейовича, якого 
експлуатує у своїх писаннях «його учень». Одне це вже має 
насторожувати навіть недосвідченого в літературних справах 
читача.

Але сьогодні важливіше подивитися на творчість М. Синга-
ївського для дітей та відповісти на запитання Юрія Винничука, 
тим самим розв’язавши проблему, чия ж оцінка справедливі-
ше: критика із літературного журналу, чи анонімного автора із 
газети – органу київських комуністів? Таке завдання ми поста-
вили перед собою. Отож, візьмемось до аналізу творчості того, 
хто спричинив цю полеміку.

Звичайно, можна було б підняти біля двох десятків книжок 
для дітей, які видав М. Сингаївський у застійні, м’яко кажучи, 
роки, простеживши їхню проблематику, концептуальність, аби 
визначити художню і суспільну вартість його «конче потрібного 
доробку». А причетність Сингаївського до слів одної відомої 
пісні не повинна нас обеззброїти, щоб висловити чесне су-
дження про нього, як про автора віршів для дітей, так і про 
людину нескромну і безтямно войовничу. 

Але варто, мабуть, обмежитись двома останніми «весел-
чанськими» збірками, бо одна з них – «Калиновий вітер» 
(1986  р.) є підсумковою, до неї увійшли вибрані вірші минулих 
років, за ідеєю, найкращі, а друга – «Ластівоча весна» вийшла 
вже наступного року і є, так би мовити, новим словом автора. 
Принаймні, так мало б бути за логікою художнього поступу ав-
тора.

Які ж уроки «великого майстра» засвоїв М. Сингаївський? 
Як він реалізує їх у своїй творчості? З яким багажем він при-
йшов до юного читача в наше сьогодення, таке сприятливе, як 
ніколи, для розвитку творчої потенції?

Вчитуємося у сторінки його віршованих збірок, шукаємо в 
рядках і між рядками думок та ідей, співзвучних заповітам 
справжніх майстрів – попередників того покоління, до якого на-
лежить суб’єкт нашої розмови. Шукаємо, шукаємо – і нема на 
чому свій зір зупинити. Розчаровує і «вибране» М. Сингаївсько-
го, і його нові віршики, «нові» тільки за часом видання, бо в них 
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простежується та ж сама конвейєрна примітивність художніх 
образів і прийомів, яка властива авторові у всі попередні роки 
із часів його комсомольської «туманной юности».

Порівняймо, наприклад, зображення вечора і ранку у різних 
віршах із збірки «Калиновий вітер». 

Ось як автор малює вечір:
«Має турботи – йому лиш відомі… 
З татком з роботи вертає додому.
… Так проживає він з року в рік. 
А може, хто знає, він – чарівник!» 

(«Як приходить вечір», стор. 19 – 20).

А так на сторінці 65 М. Сингаївський вже живописує ранок:

«Він одягнувся в позолоту –
і стало сонячно навкруг.
Пішов із татком на роботу,
з людьми вітався, наче друг.
… Він піднімався на будову, 
бо змалку до роботи звик. 
А завтра він проснеться знову,
як ранній добрий трудівник».

Характерною рисою віршування М. Сингаївського є безпро-
блемність його віршів, їх псевдоромантична піднесеність і те-
матична одноманітність, як наче це – піонерсько-комсомоль-
ські агітки, приправлені дитячим орнаментом.

Особливо автор варіює на тему колгоспної праці та похідної 
від неї – «Хліб – всьому голова», піддавшись моді років сус-
пільного застою, чи то, може, якраз утверджуючи цю спожи-
вацьку моду в літературі. При цьому він послуговується відпо-
відними атрибутами: колос, хлібний лан, жито, пшениця, 
пашниця і т. д.

Зі сторінки на сторінку кочують у збірці «Калиновий вітер» 
рядки, далекі від художньої творчості, на зразок:

«Руки засівали чорноземні ниви.
Руки жнивували – і були щасливі!»

( На стор. 55).
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«Розляглись довкола урожайні ниви.
Ми багаті хлібом, хлібом і щасливі.»

( На стор. 49).

Таких «хлібних» мотивів не позбавлена і збірка «Ластівоча 
весна», в якій теж постійно натрапляємо на строфи-близнюч-
ки. Пишучи про місяць серпень, автор так «оригінально» за-
вершує вірша:

«З ним подружились луки і ниви,
а ми з ним трудились – і хлібом щасливі».

( На стор.17 )

А хоча б хтось нагадав писучому авторові, що тисячі років 
тому мудрі люди не тільки знали, а вже й написали, що не хлі-
бом єдиним живе людина! Видно, М. Сингаївський досі цього 
не знає і товче воду в ступі. А якщо знає, то навіщо подає дітям 
цей черствий ряд інфантильного віршування? Нам не важко 
здогадатись, яку «хлібну» мету переслідує автор, штампуючи 
такі «шедеври». Ми ж не діти і знаємо, що і серед письменників 
існує такий рід занять, як «хлібне» заробітчанство.

Чого вартий, наприклад, цей жартівливий начебто вірш:
«Налякався заєць страху,
дременув щосили в ліс.
І від того переляку
під ногою гілка – трісь.
Заєць впав, неначе мертвий,
причаївся у кущах.
І заплющив сірі очі,
щоб не бачить, де той страх.»?

(Зб. «Калиновий вітер», стор. 47).
Допитливий юний читач може задати авторові кілька запи-

тань. Як це можна «налякатися страху»? Як від переляку під 
ногою може тріснути гілка? І чому це так не смішно і не цікаво 
пише дядя Коля? А коли сам автор не зможе, припустимо, від-
повісти малому читачеві, чому все таке нелогічне у його примі-
тивному віршику, то мав би це розтлумачити видавничий ре-
дактор книжки. 
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Звісно, редактор зможе пояснити дітям, яким чином такі 
слабкі віршовані вправи пробили дорогу до полиць книжкових 
магазинів, розповівши про неймовірну настирливість дяді-пое-
та, про використання ним всіх можливих, не виключаючи і без-
чесних, засобів тиску як на нього, редактора, так і на все ви-
давництво.

Але чи зможуть та й захочуть це зрозуміти малі читачі? На-
віщо їм знати про те, що автор, не бажаючи визнавати заува-
жень видавців, вважає за достойніше ходити по високих ін-
станціях, скаржитись на жорстких видавців, примушуючи їх 
видавати його неповноцінні твори?

Преса і критика досі скромно замовчували стосунки видав-
ців із «проблемними» авторами, які мають своїх покровите-
лів-меценатів і свою необ’єктивно-захвалювальну критику. На-
став час голосно говорити про таких авторів, розкривати 
таємниці їхнього успіху у видавничих битвах, успіху сумнівно-
го.

Варто пильніш поглянути на цей бік видавничої справи, на-
малювати портрети представників войовничої сірятини, поди-
витись за що вони воюють і чия сорочка їм ближча.

Час анонімок, здається. вже минає, але до умов гласності 
також намагається пристосуватись не один колишній прихова-
ний або відкритий наклепник із письменницьким чи партійним 
членським квитком.

І ось М. Сингаївський обрав собі зручний шлях впливу на 
вимогливих веселчанських редакторів, осідлавши публіцис-
тичного коня в газеті «Прапор комунізму». Під списом його 
«критики» останнім часом побували мало не всі редактори або 
завідувачі літературними редакціями видавництва «Веселка», 
всі, хто якоюсь мірою був причетний до видання його віршова-
них брошур, зокрема, Станіслав Вишенський, Лариса Колос, 
Анатолій Костецький і аз, автор цієї замітки. Така перспектива 
побувати під голобельною атакою є і в інших товаришів, адже у 
видавничих планах «Веселки» фігурує ще не один новий руко-
пис «ображеного» автора.

І варто було досвідченому критику і видавцеві Віктору Ко-
стюченку в «Літературній Україні» пролити денне світло на цей 
бік діяльності М. Сингаївського, як одразу скільки громів і бли-
скавок впало на його голову з-під пера автора-«правдоборця»! 
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Перепало заодно і Правлінню Спілки письменників України та 
його органу – «Літературній Україні», мовляв, як це вони могли 
тільки допустити появу критики на адресу «учня великого май-
стра».

Але чому ніколи не задумався ні редактор газети, де знай-
шов притулок М. Сингаївський, ні він сам, що поганий той 
учень, який і під старість не стає майстром, а тільки похваля-
ється своїм учнівством? Одне слово, справу маємо з войовни-
чим сіряком. Як тут не пригадати слова талановитого росій-
ського автора: «Спаси нас Бог от ярости осла!» 

Отож, потуги М. Сингаївського стати метром-законодавцем 
у сучасному літературному процесі такі ж неспроможні і не-
справжні, як і його закостеніле віршування, зокрема, для дітей.

Зі своєї власної літературної сорочки, яку невідомо чому він 
уявив лицарським обладунком, він таки виглядає досить сміш-
но.

Не допомагає йому і щит «відомого поета і публіциста», 
який теж з невідомих причин йому вручила вже згадувана київ-
ська міська газета.

А зрештою, чому хтось так ревно допомагає Сингаївському 
тримати отой щит перед собою, захищаючи честь свого мунди-
ра, себто, своєї давно зашмульганої сорочки?

Грудень 1988 року.

P. S.

Опублікувати мені цю замітку по свіжих слідах не вдалося, 
бо газети побоялися зачіпати скандального «учня великого 
майстра» і компартійну газету «Прапор комунізму», оскільки 
цей обтріпаний прапор на той час аж бісився на вітрах свіжих 
змін у суспільстві, які кликали нас до правди, до боротьби, до 
державної незалежності.

Правда, один часопис хотів було подати мій матеріал при 
умові докорінного його «обрізання», однак я не погодився на 
таку екзекуцію.

А невдовзі М. Сингаївському була присуджена премія імені 
Лесі Українки за згадувану нами брошурку «Ластівоча весна». 
Чи там сиділи сліпі члени журі? Чи всі вони побоялись відмови-



159Голос волаючого на майдані.    Публіцистика. Полеміка

ти зловредному претенденту? Резюме одне: сліпий сліпого во-
дить!

P. P. S. 
Аж ось на початку 2016 року ми читаємо свіже повідомлен-

ня про заснування Міжнародної літературно-мистецької премії 
імені Миколи Сингаївського. Чуєте? – Сингаївського! Хі-хі! Чує-
те? – Міжнародної! Ха-ха-ха!

А засновниками її стали Український фонд культури, очолю-
ваний «православним комуністом» Борисом Олійником, і 
Українська асоціація письменників художньо-соціальної літе-
ратури (ще існує така контора?), очолювана Олександром Ба-
куменком. Саме ці особи й підписали щойно вилуплені «міжна
родні» дипломи, вручені ощасливленим лауреатам (не 
запам’ятав, кому).

Є таке прислів’я: «Скажи, хто твій друг, я скажу, хто ти», або 
ще: «Дурний піп – дурна його молитва».

Старий комуністичний пень, бачте, і досі дає відростки.

12.05. 2016 р.



160 Василь Марсюк.   Голос  волаючого  на  майдані

ЗВЕРНЕННЯ ДО ГАЗЕТИ 
«МАР’ЇНСЬКА НИВА»

Шановна редакціє!
У Вашій газеті від 11 листопада 1998 року я прочитав заміт-

ки Ваших працівників, відомих донецьких журналістів Станіс-
лава Свірського і Миколи Хижняка про те, як у Мар’їнці місцеві 
комуністи відзначали 75-річчя утворення районної організації 
старої компартії. Обидві статті цікаві, пізнавальні, і я наче сам 
побував на тому ювілеї, точніше, на поминках.

Але мене вразила не ця інформація, а гнівні заяви і колек-
тивні резолюції членів теперішньої компартії, опубліковані у 
Вашій же газеті від 16 грудня 1998 року,як відповідь на замітки 
вже згаданих журналістів.

Читав я рядки теперішніх ленінців і запитував себе: звідки 
мені знайомі цей войовничий стиль і ця політична істерика в 
їхніх нападках як на працівників районної газети, так і на укра-
їнську державу і на все українське?

Господи, невже я забув?! Саме так бичували всіх ідейних 
ворогів у середині 1960-х років деякі мої колеги-товариші із 
Мар’їнського райкому КПУ, де я тоді неповні два роки теж пра-
цював спершу інструктором, а потім лектором. За багато років 
комуністи так нічому доброму і не навчились: знову галасують, 
рвуться до неподільної влади, щоб знову проводити експери-
менти над людьми і суспільством. А на що вони здатні, ми вже 
добре знаємо!

КПРС за 70 років свого повного панування збудувала таку 
економіку і державу, які розвалилися самі по собі враз, як трух-
ляве дерево. А тепер послідовники Леніна-Сталіна звинувачу-
ють у розвалі всіх, крім себе. А хіба так швидко руйнується те, 
що будують люди розумні?

Хай спробує хтось за кілька років розвалити, наприклад, 
сільське господарство Франції чи промисловість Німеччини! 
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Кому таке під силу? Мабуть, тільки нашим застарілим політич-
ним крикунам, які і в незалежній Україні не позбулись своїх те-
плих місць і тепер вже намагаються розвалити молоду нашу 
державу. Ми знаємо їхню психологію і їхнє життєве кредо: «Ло-
мать – не делать, душа не болит!»

Визволення з-під московського рабства далося і дається 
українцям не легко. На жаль, деякі одурманені наші земляки 
підтримують ворожі дії тих невдоволених росіян, які живучи в 
Україні, і досі почувають себе тут хазяями нашої землі, і не хо-
чуть змиритися із розвалом російської імперії. Жаль мені і тих 
рядових компартійців, котрих так вміло використовують у своїх 
цілях політичні ділки типу гуренків і симоненків!

Однак я не хочу голослівно вступати в полеміку, яка виникла 
на сторінках Вашої газети, і прошу редакцію надати мені твор-
че слово, опублікувавши уривок із моєї нової поеми «Донецька 
прелюдія», де якраз висловлено моє ставлення до піднятих у 
газеті проблем.

Василь Марсюк, 
поет, безпартійний.

P. S.
До речі, без спонсорської допомоги я не маю фінансової 

можливості видати поему повністю, окремою книгою. Може, 
знайдеться такий добродій-спонсор серед моїх земляків?

Може, запропонує мені послугу хтось із моїх колишніх това-
ришів однопартійців? Є серед них люди зовсім не бідні, а вже 
досить багаті, бо прибрали до своїх приватних рук землю і май-
но колишніх колгоспів. І колишні державні заводи та підприєм-
ства працюють тепер на збагачення приватних підприємців, 
здебільшого якраз представників недавньої місцевої компар-
тійної верхівки.

Хай би серед них виявився хоч один, хто не цурається укра-
їнського слова. Це був би наш спільний скромний внесок у роз-
виток культури рідного краю.

«Гей, хто в Донбасі, озовися!»
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Я З ВАМИ, БРАТТЯ, НЕ ЛУКАВЛЮ

(Уривок із поеми)

Неначе дівчинка бідова,
цвіла у школі рідна мова,
у холоднечу, а цвіла,
не дожидаючи тепла.
І зрозуміла всім, і мила,
і чиста, наче мама вмила.
І раптом зникла. Циркуляри
з верхів посипали, як з хмари:

«Зачем украинский язык,
когда хохол к ярму привык?
От ихней мовы лишь беда,
пусть изучают речь кнута!
Они понятливый народ,
усвоят вмиг: «Назад – вперед!»
Ну а поэты пусть себе
еще мурлычут «соб-цабе!»
Эй, кто там больше хочет знать?!
Ану, малчать! Мать-перемать!!»

І справді мудрий наш народ
так полюбив «назад-впєрьод»,
що вже на рідну паляницю,
немов той вовк, почав дивиться.
Стоїть голодний, а гордує,
жде, доки «хлєбом» нагодує
московський булочний завод.
Він нагодує – ширше рот!

Вже як почне він годувати,
то швидко ляжете в кагати,
і кості тайно загребе,
коли з’їсте самі себе.
А всім, хто вийде з душогубки,
ще й пальчик покладе на губки
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і навіть писнути не дасть,
як годувала рідна власть.

Та й наші вищі лизоблюди
забули, що вони є люди,
усівшись добре в нас на шиї
і хлебчучи чужі помиї,
розпухли, наче гарбузи,
задерли хвостики-носи
і стали умно так балакать,
і гордо штокать, акать, какать,
як вже писав наш гуморист,
та тільки гумор їм – під хвіст,
бо в голові зламався міст.

Зламавсь не тільки у Донбасі,
такий – і в Києві на трасі,
в Одесі, в Харкові, в Полтаві
стоять також мости трухляві,
чи то мости, чи блок-пости,
чи мертві голови-хрести...
А вся біда – від безголів’я,
як учить нас одне прислів’я,
не тупцював би весь народ
уже віки «назад – впєрьод».

А як же мар’їнський народ?
Мовчить, води набравши в рот!
Невже мовчатиме до скону,
втонувши в морі самогону?
Отак-то, мар’їнська братва,
забила баки нам Москва!

Тепер ви – майже москалі,
і ви, і діточки малі, 
а ті, ідо вийшли вже зі школи,
для України – як монголи,
їм прищепили прямо в кров
до України нелюбов,
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і нянька так заколисала,
що все немиле тут, крім сала.

Ось тільки б мар’їнська земля
ще відійшла до москаля,
отого справжнього, з наганом,
що походжав тут гордим паном.
Він потом наших шахтарів
століття всю Росію грів,
а брат-хохол під козирок:
«Давай отчізнє вугольок!»
«Ми – всесоюзна кочегарка!» –
кричали так, аж досі парко.

Докочегарилися ми –
не видно сонця крізь дими,
де не ступни – під нами нори,
а де не глянь – кротячі гори,
і вже вугіллячко своє
нам, кажуть, Польща продає.
Спасибі, хоч собі чорнозем
іще з Європи не завозим!

Отак-то, братці, живемо
і Україну клянемо:
«Бач, за Москви усьо було!»
Було, було – та загуло,
усіх постригли наголо…

Мої шановні землячки,
вам не набридли балачки
про політичні болячки?
Я теж Донбас люблю, і в горі,
люблю лани ці неозорі.
Я, може, і вмирать прийду
в наш степ, щоб вмерти на виду.

Прийду, прийду і вже не в гості,
а в рідну землю скласти кості!
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Тож ви, москалики мої,
візьміть для зустрічі киї,
аби пошвидше ваш піїт
покинув наш прекрасний світ 
і не димів, як терикон,
та вам під ніс не ткнув закон!

І щось подібне на хресті
якісь напишуть нехристи:
«Лежит бандеровец-хахол,
погиб собака, как казёл.
Писал кацап
из Криволап,
а с ним хахол
из ближних сёл».

…І хоч надуті всі, як міх,
а я сміюсь. Можливо, гріх.
Коли із нас точили кров,
у світі регіт як ішов!
А вже деруть із вовка шкуру.
Чого нам сльози лити здуру,
як та безпам’ятна вівця,
бо жалко, бачте, молодця?

А ми, донбасівці, не вівці,
ми все ще з вами українці, 
хоч поробили з нас хохлів,
загнавши у московський хлів.

Ще будем, браття, й козаками!
Хіба каліки ми у мами?
Такі, як ми, у темну ніч
колись ішли на вільну Січ,
а у тугий радянський час
тікали потай на Донбас,
у глибочезні лізли нори,
але не гнулись від покори.
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Живий, живий козацький дух!
Звільнити б тільки від недуг,
від тих пухлин, що на віки
вживляли нам більшовики,
вживляли в кров, вживляли в мозок,
щоб зник народ, як недоносок.

Та нам, братове, не амінь!
Ще буде й Мар’їнський курінь!
Під золоті свої оркестри
ми ще поновимо реєстри.
І ви, брати мої і сестри,
впишіть туди як козака
хоча б посмертно Марсюка,
бо не діждусь, напевно, часу,
коли ми виметем з Донбасу
чужинський дух, немов заразу.
І наперед вам сто подяк!
Хоч я блукач, але земляк!

10 січня 1999 р., Одеса.
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УКРАЇНСЬКІ АВТОРИ 
НЕ МАЮТЬ «ВИХОДУ ДО ГЛЯДАЧА» 
(Інтерв’ю в газеті «Вести Приднепровья» 

(м.Дніпро) від 03.03. 2018 р.)

Напередодні Всесвітнього дня письменника, який відзнача-
ється 3 березня, «Вісті» зустрілися з українським поетом Васи-
лем Марсюком. Серед багатьох його відомих творів передусім 
згадаємо «Баладу про дві скрипки» - над нею він працював 
разом із композитором Володимиром Івасюком. 

Інтерв’ю веде наш кореспондент Анфіса Букреєва.

– Пане Василю, ми зустрічаємося в дні відзначення вже 
традиційних дат – «Дня рідної мови» та «Всесвітнього дня 
письменника». Тож, чи актуальне сьогодні питання захисту 
української мови? Потрібне її масове поширення через ті ж 
друковані видання?

– Звичайно, українську мову треба захищати. На жаль, че-
рез історичні обставини, вона в різні часи часто була «на дру-
гому плані», заборонялася. Здебільшого побутувала на селі, й 
саме воно її оживляло, збагачувало. Село надихало культур-
них діячів, митців, літераторів на рідне слово, творчість. Тарас 
Шевченко (та й не тільки він один) зробив народну мову літера-
турною. Він, так би мовити, огранив її – алмазну брилу пере-
творив на діамант. І Світ тоді ахнув, заворожений силою укра-
їнського слова. Якщо говорити про етнічне підґрунтя сьогодні, 
то його в української мови дуже мало – село майже не оживляє 
її, бо ж воно обезлюдніло. Ви це знаєте по Дніпропетровщині, 
мені відомо по Київщині, Донеччині.
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– Ваші дитинство та юність минули на Донеччині, в 
Мар’їнці. Але ж іще від часів Радянського Союзу Ви розмовля-
єте, пишете українською. Як так склалось, адже для бага-
тьох Донеччина, Луганщина асоціюються із більш російсько-
мовним середовищем?

– Мої батько й мати – родом із Волині, вже згодом переїхали 
на Донеччину, батько працював шахтарем. Та він мене майже 
не виховував. Його посадили до в’язниці, коли я був іще зовсім 
малий, дворічний – згадали, що батьків брат збройно боровся 
проти колективізації у тридцяті роки. Мама розповідала, що, як 
тата забирали, прийшли чоловіки у білих костюмах і сказали: 
«Збирайся». А я підійшов і кажу: «Дяді, дивіться: а ось мені 
мама ґудзик пришила». Отакий от час прощання дитини з бать-
ком (тяжко зітхає)… Тато вже не повернувся додому, тож мама 
виховувала чотирьох дітей сама.

Щодо українського духу, то цьому передусім сприяла мама. 
Вона була корінна українка: на російську так і не перейшла, 
співала українські пісні. Але до Вітчизняної війни й Мар’їнка 
була україномовною. Тут говорили рідною мовою, місцеве пе-
дучилище, в якому згодом навчався, було просякнуте україн-
ським духом. Та згодом цей заклад перетворили на інтернат 
для дітей-сиріт і викладали вже тільки російською, й навіть діти 
з україномовних родин забували свою мову.

– Пане Василю, чому нині українці не відчувають відро-
дження вітчизняної пісні, яке було в 90-х, коли «світ запалю-
вала» якісна українська естрада?

– Початок 90-х років відзначився духовним відродженням. Із 
Незалежністю піднявся національний дух, розквіт українсько-
го. А нині маємо певний культурний спад. Дуже багато попси – 
в літературі, пісенному жанрі… От і книги мізерними наклада-
ми виходять. Я в 2013 році видав двотомник – 500 примірників. 
Допомогли сини. Книжки не продавав: розіслав в усі обласні 
центри та навіть у бібліотеку конгресу США потрапили. Аби 
люди читали! Та чи так має бути в Україні, щоб письменник 
власним коштом друкував?! Не кожен це подужає.. На жаль, 
сьогодні багато українських гарних співаків та авторів, компо-
зиторів не мають змоги «вийти до глядача».
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– Поет, письменник повинен вести за собою народ?

– У 2008 році я видав книжку «Прометеєва естафета», в якій 
домінувала думка, що Прометей саме поетам передав свій во-
гонь, тобто, гостре слово. І я там подав чимало епіграм, паро-
дій, сатиричних памфлетів про наше літературне, і не тільки, 
життя, чим нажив нажив собі немало ворогів «на всю оставшу-
юся жизнь». Хоч для сучасної України підходить відоме твер-
дження: якщо в народу немає вождів, то ними стають поети. 
Отож ми й досі маємо вести за собою публіку!

– Сьогодні є чимало модернових поетичних течій. Як до 
них ставитесь?

– Так, нині є чимало так званих постмодерністів та інших «...
істів», яких не вчитаєш. Є і «матюшники» серед поетів, пись-
менників. Вони ніби прагнуть бути «ближче до народу», наче 
він без матюків не може обійтись. Від цього сумно. Як кажуть: 
від великого до кумедного – один крок.

– Ви співпрацювали із композитором Володимиром Івасю-
ком. У вас були дружні стосунки з усією його родиною. Що нині 
згадується про ті роки?

– З Івасюками я познайомився ще у 70-х роках. Спочатку 
подружився із батьком, талановитим письменником. Михайло 
Івасюк прочитав мій рукопис і йому сподобалися вірші. Тож дав 
почитати й своєму синові Володі, який тоді був студентом ме-
дичного інституту. Відтоді він і почав працювати над ними як 
композитор. Уже в перші дні нашого знайомства я відчув пев-
ний трагізм у долі молодого композитора. Саме тоді набувала 
обертів його популярність – почали ширитися Україною пісні 
Івасюка. 

Та, попри це, я інтуїтивно відчував, що він є, так би мови-
ти,«чужорідним тілом» на загальному тлі захмареного неба. 
На цьому підґрунті й народилася «Балада про дві скрипки». 
Пам’ятаєте, там є слова: «Легінь між ними явором став». Я 
наче передчував загибель Володі.
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– Донині точаться розмови про причину смерті. Прокура-
тура поновлювала справу про загибель Івасюка, але резуль-
татів немає. Як гадаєте: було це самогубство чи автора 
«Червоної рути» вбили?

– Іще не знаючи усіх обставин трагедії, у ті важкі дні я надіс-
лав Михайлові Івасюку, лист, й у ньому зазначив: «Володю вби-
ла система, бо ж він не вписувався в неї». Ця система сліпла 
від його таланту! Тоді Михайло Григорович мені відписав: «Ви, 
може, єдиний, хто отак чесно каже». Згодом, у 1981 році, на 
з’їзді письменників у Києві ми зустрілися з Михайлом Івасюком 
і за дружньою розмовою знову звернулися до тієї трагедії. Тоді 
він переконливо сказав: «Убили».

– Що потрібно сьогодні українській поезії, письменництву, 
мистецтву?

– Аби наша проукраїнська культурна еліта об’єдналася та 
мала підтримку влади і вітчизняного бізнесу. Тоді б це дало 
поштовх до розвитку й самої Держави, а українське в ній зміц-
нювало б свої позиції .

Анфіса Букреєва, 
літератор, громадський діяч: 

«Дякуємо за змістовні відповіді! Нових Вам творчих удач!»



РЕЦЕНЗІЇ, 
ВІДГУКИ
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АНТИ – НАШІ АТЛАНТИ
(Рецензія на епічну поему-легенду)

До черкаської письменницької організації надійшов руко-
пис, на який мені, як літературному консультанту, запропону-
вали написати розгорнуту рецензію.

Твір «Анти» Андрія Хименка досить обсяговий: має більше 
трьохсот віршованих сторінок і трохи прозового тексту. Автор 
визначив його як епічна поема-легенда, хоч за тематичною 
структурою твір можна визначити більш точніше: роман у вір-
шах.

Ідейні засади твору не викликають ні заперечень, ані сумні-
ву. Поема вчить любити Батьківщину, її історичне минуле, 
вчить дбати про збереження духовних цінностей, які ми взяли 
від своїх далеких предків.

А. Хименко поставив за мету в художніх образах відтворити 
події багатовікової давності, зокрема, процес розвитку і консо-
лідації слов’янських племен Подніпров’я і Надросся в 3-4 сто-
літтях нової ери, об’єднання їх у перший державний союз, який 
у науковій літературі існує під назвою «Анти».

В художній літературі цей період нашої історії висвітлений 
ще недостатньо, адже вірогідних історичних чи фольклорних 
джерел до нас дійшло мало. Отже, вже сам замисел автора 
своєю вагомістю заслуговує на пильну увагу, а велика дослід-
ницька і творча робота – на повагу.

«Анти» – твір багатоплановий, що свідчить про широкий 
кругозір автора, який намагався зобразити місцеві події у тісно-
му зв’язку із життям інших народів, причетних до ран-
ньо-слов’янського світу. Однак розмаїтість у розвитку сюжету 
твору часом шкодить головній лінії розповіді, відволікає від неї. 
Ці місця мною відзначені на полях рукопису.

В центрі подій, що розгортаються у поемі, постає Бож (істо-
рична постать), який в силу об’єктивних і суб’єктивних обста-
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вин очолив і об’єднав придніпровські племена у їхній боротьбі 
з готами та іншими завойовниками. Поряд з ним зустрічаємо 
цілий ряд інших дійових осіб – одноплемінників, а також прохо-
дить перед нами галерея образів представників інших народів: 
готів, гуннів, варягів, аварців, лугів, в’ятичів та інших, які своєю 
калейдоскопічністю дещо обтяжують розповідь, не завжди ху-
дожньо виразно окреслені, не завжди вмотивована їхня поява 
чи зникнення у ході розвитку сюжету поеми.

Велику увагу автор приділяє художньому відтворенню відо-
мих чи маловідомих подій, обрядів, легенд, а той просто дога-
док, пов’язаних із походженням географічних назв, він досить 
сміливо оперує деякими скупими історичними відомостями, 
часом аж надто сміливо. Це стосується, зокрема, часу засну-
вання і появи імені засновника міста Родень. а також виникнен-
ня назв острова Хортиця, Савур-могили, річки Буг, тощо.

А. Хименко робить спробу наблизити нашого читача-сучас-
ника до минулих подій шляхом вживання багатьох слів-неоло-
гізмів, намагаючись в такий спосіб відтворити мову наших да-
леких предків, проте, на наш погляд, це не дуже вдалий 
експеримент, який до певної міри знецінює художню виразність 
цілих розділів обсягового твору. Його мова переобтяжена сло-
вами на зразок: невпоміт (замість – непомітно), навкінь (за-
мість – конем, на коні), чи то застарілими і кострубатими мов-
ними зворотами. Мною зроблено чимало поміток і зауважень 
на сторінках рукопису, як того просив автор, – отже немає по-
треби перелічувати їх.

Серед інших частин поеми справжньою художністю виділя-
ється глава про аварський похід, зокрема, про військову раду 
напередодні воєнних дій. Переконливість художніх образів, 
поетичність картин зворушують і розбуджують уяву читача. До 
речі, цей розділ найменше хибує на мовні «огріхи», точніше, 
тут найменше зустрічаємо слів-новотворень, заархаїзованих 
слів чи висловів. Я твердо переконаний: коли б уся поема була 
виконана на такому високому мистецькому рівні, то найприскі-
пливіший опонент проголосував би за її негайне видання, себ-
то, опублікування.

На жаль, не всі глави чи сторінки рівноцінні. Це не є неспо-
діваним, адже такий об’ємний твір важко створити на одному 
диханні чи на одному натхненні. Це – справа багатьох років 
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роботи і вдосконалення. Великою є різниця у рівні художнього 
вирішення окремих частин цього широкого епічного полотна. 
Варто, наприклад, співставити перші три (заспівні) глави з цією 
«аварською», щойно відзначеною. Порівняння, звичайно, не 
на користь перших глав, де читачева увага тоне в загальних 
описах, де автор намагається одразу дати багато інформатив-
ного матеріалу, хай і цінного, але в художньому відношенні не-
достатньо опрацьованого.

Хочу висловити автору ще й такі конкретні поради-заува-
ження, гадаючи, що він сприйме їх за спробу рецензента допо-
могти у наступній роботі над твором:

1.Слід повніше вмотивувати причини і обставини приходу 
до влади головного героя – Божа.

2.Здається перебільшеною роль Амази, своєрідної настав-
ниці жриць, на перебіг воєнних і громадських подій у поемі.

3.Слід уникнути дублювання образів безталанних ра-
бинь-наложниць Хорти і Гролли, яким у творі наділено чимало 
місця.

4.Не є обов’язковою чи необхідною післямова, подібна істо-
рична довідка – це справа науковців.

Підсумовуючи сказане, хочу ще раз наголосити: епічна пое-
ма «Анти» Андрія Хименка цінна художніми і науковими дослі-
дами, цікава проблематичністю і широтою змальованих подій, 
проте вона потребує значної доробки. Це, зрозуміло, вимагати-
ме нових немалих творчих зусиль, але мета, поставлена авто-
ром, і значимість теми оправдують подальшу наполегливу ро-
боту над рукописом, аби він зміг швидше знайти дорогу до 
широкої читацької аудиторії. А наш читач чекає таких творів, 
які є мостом єднання між різними епохами і поколіннями лю-
дей.

Бажаю автору успіху у наступній філігранній роботі над пое-
мою-романом.

29.09. 1981 р., м. Черкаси
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ЛЮБОВ НЕГОЛОСНОГО ДИСИДЕНТА
(Рецензія)

Ознайомившись із романом Петра Федотюка «Тінь оси», 
опублікованому у свіжих номерах журналу «Вітчизна», я від-
крив для себе майстерного прозаїка-романіста. Щоправда, 
мені й раніше доводилося читати вірші та деякі оповідання 
П.  Федотюка, котрі свідчили про його небуденний хист і творчі 
можливості. Був у нього й роман «Петрів Хрест» (1991 р.), ціка-
вий як формою, так і змістом, якого, на жаль, не помітила кри-
тика (та хіба тільки цей твір і цього тільки автора?).

І ось новий роман «Тінь оси» відкриває ще одну грань обда-
ровання автора. В динамічному творі є чимало цікавих пізна-
вальних картин, ситуацій та спостережень із життя творчої ін-
телігенції, зокрема, із середовища радіожурналістів.

Калейдоскоп подій, які розвиваються у романі, не затуляє 
головної сюжетної лінії, не розпорошує уваги читача, а еротич-
ні картини не ґвалтують його уяву «циганськими страстями». 
Перед нами не потік свідомості, модний нині серед наших так 
званих постмодерністів, які часто і сліпо мавпують далеко не 
кращі теперішні і позавчорашні зразки західного письменства, 
а пробігає перед нашими очима потік живого життя, перебіг 
людських стосунків у недавні роки так званого застою за доби 
«розвинутого соціалізму», чи то пак недобудованого комунізму. 
Роман позбавлений тих «родимих плям», якими часто грішать 
твори деяких теперішніх прозаїків: надмірна дидактичність та 
канонізація образів людей, які мали хоч якісь дисидентські на-
строї.

Головний персонаж Віктор Синицький, чинячи пасивний, 
тобто єдино можливий в тих умовах, легальний опір компартій-
но-кагебістському режимові, не здійснює справді героїчних 
вчинків, не стає на котурни ні перед начальством, ні перед ко-
легами-журналістами, ні перед коханою жінкою. І все ж він ге-
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рой тим непоказним геройством, про яке так гарно сказав у 
короткому вірші відомий японський поет ХVІІ століття Басьо, 
пишучи про звичайні квіти: 

О, скільки їх на полях!
І кожна цвіте по-своєму.
В цьому найвищий подвиг квітки!

(Переклад з російської мій. В.М.)
 
Немає в «Тіні оси» й банального любовного трикутника. А 

любов є, любов Віктора до заміжньої жінки Лари Завадської, 
чий чоловік носить не тільки «роги» зраджуваного, а й офіцер-
ські погони кагебіста. Здавалося б, який благодатний матеріал 
для того, щоб автор роману міг навигадувати детективних сцен 
таємного стеження за щасливими (і водночас нещасливими) 
коханцями чи наситити текст вигадливими методами переслі-
дування суперника, інтелігента-інакодумця! 

Проте автор обрамляє взаємини цих людей у не менш ціка-
ві і зримі рамки: державний зраджуваний муж виявляється не 
надто дужим чоловіком, а його дружина, вродлива, мудра і 
водночас кусюча, як оса, поділяє кохання із колегою-журналіс-
том Віктором, однак їхня любов не дає їм постійної душевної 
рівноваги, властивої щасливим коханцям. До того ж Віктору 
завдає душевного болю його роздвоєне сумління, обов’язок 
перед своєю одомашненою дружиною Ніною.

За простими зовні подіями в романі «Тінь оси» читач відчу-
ває рух глибинних життєвих течій, він перебуває у невидимому 
силовому полі, майстерно створеному автором, в атмосфері 
непростої діяльності редакційного осередку.

Твір Петра Федотюка глибоко драматичний. Головний герой 
почувається в стані ворожої облоги, в стані ретельного стежен-
ня за ним з боку редакційного начальства, він ніби постійно 
відчуває тінь оси, яка витинає навколо нього небезпечні віражі, 
щоб всадити своє жало. І весь хід любовного роману між Вікто-
ром і Ларою веде до несподіваної, як у новелі, трагічної розв’яз-
ки.

Приваблює образ Лари Завадської. Це, з одного боку, силь-
на особистість, а з другого, вона по-дитинному вразлива. 
Смертельно хвора, вона з останніх сил, допоки ще могла при-
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ховувати від коханця свою хворобу, боролася за щастя бути з 
ним. І, зрештою, стала для нього тільки тінню, тільки щемли-
вим спогадом. Ця жінка так любила Віктора, що, вже не маючи 
змоги і сил зустрічатися із коханим, посилає на любовну зу-
стріч із ним свою сестру-близнючку, з якою вони схожі, як дві 
краплі води. Драматизм оповіді посилюється. Почуття міри не 
дає Петрові Федотюку збитись на банальне любовне пригод-
ництво у романі, хоч у ньому не бракує досить відвертих еро-
тичних сцен. Це вигідно вирізняє його з-поміж тих сучасних ав-
торів, які, описуючи у своїх творах любовні колізії та картини, 
«живописують» не стільки для читачів, скільки, здається, для 
власного смакування.

Наприкінці роману на головного героя навалюються і втрата 
коханої жінки, і втрата улюбленої роботи (репресивний тиск). 
Перед нами постає молоде спустошене життя. Але це спусто-
шення не безнадійне. Це спустошення осінньої ріллі, в котру 
посіяно озиме зерно. І в читацькій уяві має зринути картина 
весняної ниви, як неусвідомлена надія на те, що життя триває.

Добрий посів (ні, ужинок!) зробив автор роману «Тінь оси» 
Петро Федотюк. І саме про це найперше мені хотілось повідо-
мити майбутніх його читачів. Хочеться також побачити його 
оригінальний твір виданим окремою книжкою, до того ж при-
стойним тиражем. Інтелектуальний читач потребує саме тако-
го енергійного сучасного письма.

21.04. 2002 р.

Опубліковано в газеті «Літературна Україна»
від 16 травня 2002 р.
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ЩО РОБИВ БИ 
ВОСКРЕСЛИЙ ЕЗОП?

Уявімо собі, що через реінкарнацію в Україні з’явився бай-
кар Езоп, той самий, який колись створив свої байки-шедеври 
у стародавній Лідії, керованій тираном Крезом. Чим би він за-
йнявся у нас, в країні, де замість одноосібної тиранії встанов-
лено режим визискування українського народу цілою зграєю 
зажерливих інородців і їхніх попихачів із малоросів? (100 най-
багатших сімей володіють більшою половиною всіх капіталів в 
Україні!). Чи продовжив би він байкарське ремесло, влившись 
у нинішній творчий цех українських сатириків-гумористів, який 
очолює у Києві письменник Гриць Гайовий?

Доки наш читач роздумуватиме над цим запитанням, ми по-
ведемо розмову саме про Гриця Гайового, а конкретніше, про 
його нову щойно видану книжку «Мисливець і Шпак», котра 
має підзаголовок «Байки й побрехеньки, великі й маленькі, та 
правдиві історії не без алегорії – всі заримовані й цілеспрямо-
вані». Про версифікаційні можливості автора свідчить вже те, 
що він заримував навіть розділи своєї книжки, як от: «Байки 
розлого-канонічні на теми випадкові й вічні», «Маркітні байки 
на чотири рядки та пригоди істинні, у два рядки втиснені», «Про 
городні культури із уяви й натури, а також про бур’яни: скільки 
їх і хто вони» і так далі. Закрадається думка, що автор не тільки 
у творчості, а і в повсякденному житті і навіть уві сні розмовляє 
римованим стилем.

Гриця Гайового ми знаємо із попередніх його творів. Пам’я-
таємо його недавно видану збірку «Українські псальми», влас-
не, збірку віршованих памфлетів про теперішні державні по-
рядки, зокрема за недавнього панування українського цезаря 
Леоніда Кучми. Це було свіже сатиричне слово, якщо не зважа-
ти на євангелістську обгортку із біблійних сентенцій, які служи-
ли епіграфами до кожного авторського вірша. Уже ціле тисячо-
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ліття  ми  перемелюємо  у  наших  головах  цю  халдейсько-
арамейську мудрість, проте свого державницького розуму і 
досі не набули. Може, саме тому й не набули.

А потім нас блискавкою вразила критична стаття Гриця Га-
йового про Медведя, ні, не байково-алегоричного ведмедя, а 
про реального В’ячеслава Медведя, секретаря Спілки пись-
менників України, автора незграбного опуса «Смерть по соло-
мі», котрий з іронії долі отримав найвищу літературну нагороду 
– державну Шевченківську премію. Небувала справа! Критик 
підняв гостре перо на новоспеченого лауреата, на його со-
лом’яне дитя. Під обстріл Г. Гайового потрапили також Шев-
ченківський преміальний комітет та його функціонери, які схва-
лили і нагородили премією твір безсумнівно таки солом’яної 
якості. 

Рецензія критика справила у Спілці письменників ефект ви-
бухлої бомби. Як наслідок, вибухова хвиля викинула із апарату 
Спілки і самого Гриця, який працював тут скромним референ-
том. Демократія демократією, а чиношанування – необхідна 
умова існування будь-якої бюрократичної установи, письмен-
ницької зокрема. Багатьом дошкулив сатиричний випад Г. Га-
йового. Ось що значить зброя прямої дії! Хочеться її частіше 
бачити в руках нашого автора. Тим паче, що для літератур-
но-критичних змагань тепер маємо чудову арену – журнал 
«Книжковий клуб плюс».

І ось перед нашими очима збірка байок і приповідок Гриця 
Гайового «Мисливець і Шпак». Вона заселена, відповідно до 
жанру, образами Левів, Лисиць, Вовків, коротше, представни-
ками відомого нам тваринного світу. Пернаті і земноводні, як і 
належить, змагаються між собою, кривдять, обдурюють одне 
одного, тобто між ними такі ж стосунки, як і між людьми, яким 
усміхнений автор адресує свої моральні вироки і висновки.

Як видно вже із підзаголовків, деяких байок автор зумів ук-
ласти в чотири, а той у два рядки. Серед них є немало цікавих, 
як ось:

Помітив Дуб, як падав Жолудь,
і мовив: «Ну, тепер і молодь!»
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Або:
Дзижчала Муха на Корові:
«Віднині сестри ми по крові!»

Проте окремі байки такі розлогі, що більше нагадують пое-
ми, хоч це не робить їх цікавішими за мініатюри. Дещо захо-
пився автор також городніми культурами. Його намагання 
ввести в літературний обіг щонайбільше сільськогосподар-
ських рослин, може, й цікаве з пізнавального боку, але часом 
програє мистецький бік справи. Кількість, звісно, не завжди пе-
реходить у якість. А узагальнення і стислість – незамінна якість 
у сатиричних творах. І саме названі риси роблять книжку Гриця 
Гайового цікавою і небуденною в українській гумористиці. З 
чим його і вітаємо!

Але на одне запитання, що стосується реінкарнації славно-
звісного Езопа, ми ще не відповіли. Чим би він тепер зайнявся 
«на нашій не своїй землі»? Чи взявся б знову за байки? До 
речі, сам Г. Гайовий наприкінці своєї книжки «Мисливець і 
Шпак» відповів так:

Для байкарів також настав прогрес,
бо нами опікається Європа:
тепер про все писати можна без
хитросплетінь і натяків Езопа.

Ми згодні із автором і гадаємо, що Езоп у наших суспільних 
умовах вибрав би діяльність прямої дії. Наприклад, він пішов 
би в Українську Повстанську Армію для захисту інформаційно-
го простору України, до чого недавно її громадян закликав ві-
домий кінорежисер Юрій Іллєнко, або до УПА для захисту еко-
номічного чи духовного просторів, одне слово, до УПА для 
захисту українського життєвого простору. Бо що може зробити 
сучасний письменник у суспільстві, де правлять грошові мішки 
і гендель? Хіба що канючити гроші у спонсорів (тих же грошо-
вих мішків!) на видання своїх малотиражних творів.

Це красномовно засвідчив недавній письменницький з’їзд, 
де поважні літератори лили рясні сльози, бо не можуть видати 
свої пухлі романи без державної допомоги, і благали змило-
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стивитись владу, в тому числі і Президента України, який ощас-
ливив письменників своєю появою на з’їзді. Але письменникам 
довелося з цього приводу відбути принизливу процедуру: пе-
ред входом до зали пройти крізь металодетектор (рамку безпе-
ки), щоб не приніс хтось із них – не дай, Бог! – вибухівку, пісто-
лет чи навіть обріз. І всі покірно проходили, схиляючи свої сиві 
голови. 

Щоправда, один поважний літератор (Андрій Топачевський) 
наважився на сцені, де сиділа президія з’їзду, дати ляпаса од-
ному юному державному чиновнику за те, що він хамовито об-
разив київських колег-журналістів. Здавалося б – дрібниця. 
Але це симптоматична подія не тільки в літературному житті. 
Про що вона свідчить? Не будемо розжовувати – нехай наш 
читач сам домислить!

Ось на такі роздуми наводить нова гумористично-сатирична 
книжка Гриця Гайового.

25. 10. 2006 р.

Опубліковано у журналі «Книжковий клуб плюс», 
№12 за 2006 р.
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КРІЗЬ ТЕРНІЇ – ДО ЗІРОК
(Рецензія на роман Андрія Химка 

«У пазурах вампіра»)

Перед нами досить обсягова друга частина художньо-істо-
ричного роману відомого письменника-черкасця Андрія Химка 
(Хименка), який ще за свого життя підготував твір до публікації. 

Перша частина роману вийшла друком 2008 року в черкась-
кому видавництві, отримавши схвальні відгуки преси і багатьох 
читачів.

Головним героєм твору є Петро Янчук, в якому вгадується 
образ самого автора. Отже, роман Андрія Химка суто біогра-
фічний. Тому автор із таким знанням описує давні події. Під-
твердженням автобіографічності твору є навіть відомі вірші 
А.  Хименка, які він інколи подає на сторінках роману, зокрема, 
«Циганка дивилась в задумливу даль…», «Дівчино хороша! 
Дівчино, чия ти?..» та інші.

Попри художню вартість твір є також цінним історичним до-
кументом про часи перебування України під московсько-кому-
ністичним пануванням, про часи нищення української нації, 
взагалі, і про нищення високої духовності в людях, зокрема.

У передмові до свого роману, опублікованій у першій части-
ні, автор застерігав читачів, що його твір не позбавлений дея-
кої фрагментарності, є в ньому певні невмотивовані часові роз-
риви між окремими розділами, не всі розділи написані на 
одному високому художньому рівні. Він це обумовив важкими 
умовами творчої праці під постійним наглядом і нелюдським 
тиском КДБ, як при відбуванні ним тюремного ув’язнення на 
Півночі, так і при проживанні у Черкасах, про що можу свідчити 
і я, як довгорічний черкаський творчий приятель Андрія Химен-
ка. Це яскраве свідчення його самокритичності і розуміння, що 
справжня література має бути художньо і правдивою, і довер-
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шеною, аби служити людям. Тобто рамку художньої вимогли-
вості він ставив перед собою досить високо.

Відзначені ним у передмові застереження щодо окремих не-
доліків його рукопису помітні також і в деяких розділах другої 
частини роману, але це не знецінює всієї цілісної картини тво-
ру.

Якби автор був тепер живий, я порадив би йому прорідити 
велику кількість епіграфів перед окремими розділами роману. 
Хоч їх число свідчить про енциклопедичну ерудицію А. Химка, 
але не всі вони однаково слушно служать художній канві твору. 
Проте це моє зауваження побіжне. Воно – знак того, що я й 
тепер не можу обійтись без скромних зауважень, як колишній 
довголітній літературний консультант і видавничий редактор.

Друга частина роману «У пазурах вампіра» починається по-
діями у Чигирині, де юнак Петро Янчук сиротою виживав, пра-
цюючи у місцевій комуні, і закінчується описом повернення у 
Чигирин його, пораненого солдата, який потрапив в оточення 
німецьких військ під Полтавою.

А між цими двома чигиринськими епізодами – довга і важка 
дорога нашого героя, боротьба за виживання у важких умовах 
радянської дійсності. Це дорога талановитого юнака, патріота, 
який, долаючи неймовірні труднощі голодоморних років, тяг-
неться до науки, навчається одночасно в технікумі і в інституті 
в Черкасах, згодом вчиться у Дніпропетровську.

Одночасно з навчанням працює (не без різних пригод). ви-
хователем у черкаській колонії для малолітніх злочинців.

Літературний хист спонукав хлопця до літературної твор-
чості, до чого його ще більше надихнула зустріч у Києві напри-
кінці 1930-х років з відомими українськими поетами Максимом 
Рильським і Андрієм Малишком.

А потім – армійська служба, участь у фінській війні і схожий 
на детективну пригоду відступ з червоноармійськими війська-
ми під тиском ворожого німецького наступу. Небезпека на укра-
їнського хлопця чигала як збоку німецької зброї, так і збоку 
пильних червоних комісарів та військових начальників.

Шлях Петра Янчука важкий, тернистий, та одночасно він 
світлий, бо в юнака міцніла любов до України, до людей з рід-
ної Черкащини, бо його живили спогади і помста за свій рід, 



184 Василь Марсюк.   Голос  волаючого  на  майдані

знищений більшовицькими вампірами, які прирекли його на си-
рітську долю.

Попри трагізм особистого життя і життя всього рідного наро-
ду герой роману Андрія Химка не втрачав віри в перемогу лю-
дяності над насильством. Його шлях – це шлях «крізь тернії – 
до зірок». 

Ця головна ідея художньо-документального роману «У па-
зурах вампіра» робить його потрібним для сучасних читачів і 
особливо для черкаської молоді, адже головні події твору від-
бувалися у рідних для неї місцях.

Майбутні читачі будуть вдячні теперішнім керівникам Чер-
каської області за фінансову підтримку видання другої частини 
роману Андрія Химка (Хименка) «У пазурах вампіра».

Я в цьому не сумніваюся і як колишній черкасець, і як літе-
ратор із чималим стажем творчої роботи.

27.07. 2016 р., м. Київ
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ПРОЩА, або ТРИЗНА
(Про одне паломництво)

Щойно у видавничому центрі «Просвіта» вийшла ошатна, 
гарно скомпонована і проілюстрована книжка Гриця Гайового 
«Проща» під багатозначним девізом «До 75-річчя Великого те-
рору».

Автор – журналіст за фахом, член Національної спілки пись-
менників України, будучи заступником голови Київського това-
риства політв’язнів і жертв репресій, здійснив у складі експеди-
ції поїздку, організовану в 2007 році за державної підтримки до 
всесвітньовідомих місць мордування і страти наших співвітчиз-
ників – до Сандармоху і до Соловків.

У першій частині книги Г. Гайовий у притаманній йому мане-
рі професійного гумориста і сатирика ділиться своїми вражен-
нями від поминальної подорожі по далеких больових місцях не 
такої вже далекої від нас минувшини. Звісно, на могилах не-
винно убієнних мало тільки поминати їх та скрушно зітхати. 
Тому слово автора публіцистично загострене як у бік колишніх 
більшовицьких бузувірів, так і в бік сьогоднішніх владоможців, 
бо не все гаразд у «нашому королівстві».

Другу частину «Прощі» складають роздуми автора над кни-
гою-дилогією свідчень Семена Підгайного – політичного в’язня, 
«недостріляного» українця, родом із Кубані, «Українська інтелі-
генція на Соловках. Недостріляні», яка після півстолітнього за-
мовчування вперше видана у Києві кілька років тому. Отже, 
сучасний письменник Г. Гайовий запросив нас подивитись на 
ГУЛАГ-івську вотчину не тільки своїми очима, а й очима одного 
із нещасних рабів тієї вотчини, якому дивом вдалось вирватись 
із пазурів вампіра.
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Але пройдемось хоч пунктирно місцями паломництва чима-
лого українського десанту, куди входили вчені-дослідники, 
письменники, журналісти і навіть православний священик, 
який в дорозі благословляв українських пілігримів на всякі до-
брі справи при кожній нагоді, про що із певною незлобливою 
усмішкою час від часу пише Гриць Гайовий, відомий своїм кри-
тичним ставленням до християнського віровчення. Але далека 
дорога і ваговита мета поїздки, звісно, згладжують суперечно-
сті між людьми, начебто виконуючи заклик (зринув, бачте, в 
пам’яті!) середньовічного японського поета:

«Не сваріться в дорозі,
помагайте одне одному, як брати, 
перелітні птахи!» 

…Ось наші прочани у комфортабельному автобусі перети-
нають білоруський кордон, на якому тамтешні прикордонники 
пропонують заповнити анкети російською або англійською мо-
вами, аж автору нашої книжки так і хочеться в них запитати: «А 
чому не білоруською?», але він дипломатично змовчав, щоб 
не виникло політичного інциденту і заодно затримки нашої де-
легації на кордоні.

Ось автор разом із колегою-письменником Леонідом Чере-
ватенком вже у Петербурзі, заходячи до книжкових крамниць, 
дивуються високим цінам на російські книжки, які в Україні про-
даються значно дешевше, дарма що завезені із Росії. Комерція 
чи політика?! 

В Карелії наших прочан тепло зустріли представники укра-
їнського діаспорного земляцтва, повідомивши, що на землі 
«Калевали» нині мешкає більше 20 тисяч вихідців із України.

Далі шлях привів наших паломників до урочища Сандармо-
ху, місця масових поховань жертв більшовицьких репресій у 
1930-х роках, яке пошуковці відкрили тільки із десяток років 
тому, йдучи слідами так званого «соловецького етапу» 1116 
в’язнів, таємно вивезених із соловецьких островів на баржах 
для знищення на честь 20-ї річниці більшовицького переворо-
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ту в жовтні 1917 року на виконання спеціальної постанови По-
літбюро ЦК ВКП(б). Під час цієї нелюдської бойні загинули сот-
ні українців-в’язнів, які уособлювали собою цвіт українського 
народу – представники красного письменства, науки, культури, 
державні діячі високого рангу, священики, інженери, хліборо-
би. Список із переліком їхніх імен зайняв 58 сторінок щільного 
тексту!

Біля 8-тонного кам’яного Козацького хреста із викарбувани-
ми на граніті словами «Убієнним синам України» відбулися по-
минальні урочистості, на яких виступили і поет Дмитро Пав-
личко, який прибув сюди не автобусом разом зі всією нашою 
делегацією, а прилетів літаком окремо, і Наталія Осьмак, доч-
ка замордованого в більшовицьких катівнях голови Української 
Головної визвольної ради (УГВР) Кирила Осьмака, і голова 
українського земляцтва «Калина» в Карелії Лариса Скрипнико-
ва, і учениця київського медичного ліцею Марійка Лапшина 
(приїхала в гості до тутешніх родичів), яка прочитала власного 
проникливого вірша, присвяченого своєму прадідові, загибло-
му тут у концтаборі.

Останнім етапом поминальної мандрівки наших прочан став 
Соловецький архіпелаг, знаний своїми тюремними традиціями 
ще з давніх царських часів, де багато українців знайшли остан-
ній свій притулок у холодних кам’яних казематах, звісно, не із 
власної волі. Тут у неволі закінчив свій життєвий шлях і Петро 
Калнишевський, останній кошовий отаман Запорозької Січі піс-
ля її захоплення і зруйнування російським царським військом. 

І тут наш автор Г. Гайовий, стоячи біля надгробної плити 
старезного запорожця, розмірковує, чи не найперше в нашій 
історіографії, що забагато честі ми віддаємо йому, мало як не 
національному герою, який проте не прославився ні ратними 
подвигами в ім’я України, ні державною мудрістю, ні героїзмом 
при ворожому нападі на Січ, а натомість християнською сми-
ренністю, за якою проглядається «... легкодушна зрада і своєї 
ідеї, і своїх товаришів, і, зрештою, своєї землі… Краще б уже 
він поліг смертю хоробрих у нерівному герці, а не ганебно ка-
рався після так дешево проданої волі, ще двадцять сім років 
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спокутуючи на чужині справжню провину перед своїм народом 
та подаючи негативний приклад ошуканим співвітчизникам» 
(«Проща», стор. 37).

Так, Гриць Гайовий, з юних літ політв’язень, тепер відомий 
нам своєю непримиримістю до політичної брехні, до продажної 
подвійної моралі сучасних правителів і їхніх лакуз, звісно, має 
право на свої категоричні судження щодо історичних осіб дале-
кого минулого, але вони часом носять дискусійний характер, і 
його опоненти можуть мати свої козирі, щоб якщо не абсолют-
но заперечити його судження, то, принаймні, поглибити пред-
мет розмови своїми аргументами. Це стосуться і розмови про 
таку неоднозначну особу Петра Калнишевського. Та й сама 
тема «прощі і тризни» на могилах замордованих і вбитих на-
вертає усіх нас до глибшого порозуміння, щоправда, на прин-
ципах високої людської моралі і вірності інтересам Вітчизни. 
Вся книжка Г. Гайового якраз до цього закликає.

Друга частина «Прощі», якій передує чимала добірка гарних 
кольорових ілюстрацій із місць паломництва, як ми вже відзна-
чали, присвячена роздумам автора над творами Семена Під-
гайного «Українська інтелігенція на Соловках» та «Недостріля-
ні». Не станемо переповідати всіх роздумів Г. Гайового, а тільки 
назвемо назви деяких визначальних розділів його книжки, як 
от: «Краще померти від меча, ніж від голоду», «КП(б)У – орга-
нізація московських окупантів», «Три місяці спав поруч із про-
фесором і за цей час не почув від нього й трьох слів», «Чуй-
ність національно свідомого гепеушника», «Соловецькі 
мадонни», «А ми були і вічно будем!»

Тож ми відсилаємо зацікавлених читачів до самих пер-
шоджерел: до книжки самого Г. Гайового і до книжок С. Підгай-
ного. Вони там знайдуть і багатий фактичний матеріал, і цікаві 
авторські міркування та узагальнення. Варто також прочитати 
теж недавно видану книжку Гайового, яка стосується теми на-
шої розмови, «Так хто ж вороги народу». В нинішній час зневі-
ри людей і розгулу суспільної безморальності рідко з’являєть-
ся книги такого позитивного і освіжаючого характеру, як ця.

А твір «Проща» завершується листуванням Г. Гайового із 
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різними відомими людьми, з керівниками деяких благодійних 
фондів з приводу фінансування цього видання кількома рока-
ми раніше, по свіжих слідах його поминальної поїздки у складі 
української делегації. Тут не обійшлось без дошкульних кпинів 
нашого сатирика на адресу багатослівних, але мало дієздат-
них деяких наших політиків і формальних благодійників. Хто 
що заслужив!

Тепер наш читач отримав у руки вагому, патріотичну книгу 
відомого письменника-правдолюбця Грицька Гайового, труд 
якого заслуговує на достойне визнання і пошанування сучас-
никами.

20 жовтня 2012 р. 

Опубліковано в газеті «Голос України» 
від 21.11. 2012 р.
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СВІТ КРАСИ І ДУХОВНОСТІ
Перед моїми очима воістину незвичайна двомовна книга 

«УКРАЇНА – ШОТЛАНДІЯ, ДВІ КРАЇНИ – ОДНА КРАСА», ство-
рена визначним сучасним художником Георгієм Бабійчуком і 
присвячена 200-літньому ювілею Тараса Григоровича Шевчен-
ка. Іменно створена, бо Г. Бабійчук не тільки є упорядником 
всіх поетичних творів на двох мовах, а також художніх картин 
та багатьох фотографій, він до того ж є дизайнером книги, ав-
тором її справді мистецького макету.

Головними героями книги-альбому є наш український про-
рок Кобзар і геній шотландського народу поет Роберт Бернс, 
які відстоювали право на свою державу і рідну мову. Вибрані 
твори обох великих поетів подані українською і англійською 
мовами із залученням творів відомих перекладачів. Гарно та-
кож представлена художня творчість Тараса Шевченка.

Автор книги Г. Бабійчук проілюстрував книгу також своїми 
художніми полотнами, які увійшли в окремі розділи «Моя Укра-
їна» та «Шотландські спогади». Твори митця виконані здебіль-
шого у формі пастельного пейзажу. Вони відзначаються глибо-
ким ліризмом і любов’ю до натуральних картин як рідної 
української природи, так і шотландської. Висока якість полігра-
фічного відтворення оригінальних полотен у книзі робить її 
справжньою картинною галереєю.

Є тут цікава розповідь і про культурне та духовне життя 
українців у Шотландії, а також розділ яскравих місцевих фотоз-
німків.

І все це у майстерному дизайнерському виконанні на цупко-
му крейдяному папері (більше двохсот сторінок), що робить 
видання (3000 примірників) в буквальному смислі вагомим.

А духовну значимість майстерно створеної книги Георгія Ба-
бійчука важко переоцінити. Це – значний внесок не тільки в 
українську культуру, а й у загальноєвропейську! 
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Однак я відзначу недооцінку її нашими владоможцями від 
культури і літератури, адже такий труд мав би був відзначений 
високими державними нагородами і Шевченківською премією! 
Чи, може, я недостатньо поінформований?

Я не маю наміру широко аналізувати подані у книзі поезії і 
художні полотна. Хто любить вірші – хай читає їх, хто любить 
малярство – хай дивиться! Того й того добра тут доволі!

До представлених тут віршів Бернса у перекладах україн-
ських майстрів слова я хочу подати і свій свіжий переклад його 
відомого твору:

Я СЕРЦЕМ У ГОРАХ 

Я серцем у горах, де скелі орлині, 
де любо мені на знайомій вершині, 
де лося я гнав, за козулею біг… 
Там серце моє, як вогонь-оберіг. 

А вже прощавай, мій улюблений краю! 
Коли повернуся до тебе, не знаю. 
Нехай я вигнанець, нехай мандрівник – 
та сином твоїм я останусь навік! 

Прощайте, у синіх снігах полонини! 
Прощайте, в житах потонулі долини! 
І ви прощавайте, ліси і бори, 
і срібні потоки, як сміх дітвори! 

Я серцем у горах, де скелі орлині, 
де любо мені на знайомій вершині, 
де лося я гнав, за козулею біг… 
Там серце моє, як вогонь-оберіг!

Хочу подякувати Георгію Євдокимовичу Бабійчуку за цю 
безцінну книгу-альбом, подаровану мені! Адже я з юності лю-
блю обох поетів, геніїв не тільки своїх народів, а всього люд-
ства! 

Процитую також свій вірш, присвячений Роберту Бернсу:
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***

Я прочитав, напевно, вп’яте
його письмо просте й багате.
Який джерельний в нього сміх!
Який невинний в нього гріх!

А ми все плачемо. Хіба
була ласкава з ним доба?!
Хоча у нас за комунізму
не поминув би й він трагізму.
Поет – це завжди Робін Гуд,
і світлий хист, і чорний труд!

29.10.2003 р.

Тепер талановиті картини самого автора книги – художника 
Георгія Бабійчука для мене ще виразніше ясніють, осяяні ге-
нієм двох великих поетів!

05.09. 2017 р.
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БЛАКИТНОКОСА ЖІНКА 
З АНДРОМЕДИ

(Інтерв’ю-есей Людмили Джулай)

Відомий український поет Василь Марсюк погодився на моє 
прохання по телефону дати інтерв’ю. Тему запропонував піді-
брати мені самій. Я вибрала біографічний інтимний екскурс. 

Поет родом із Донеччини, з містечка Мар’їнка, обпаленого 
війною, за яке так болить душа, як і за всю Україну. У Черкасах 
проходили його зрілі літа. А живе нині Василь Андрійович у 
Києві. Хоча для поета, де б він не був, головна пристань – пое-
зія. А приходить вона від любові. Тож і запропонувала я пого-
ворити про неї, про любов. 

Було підібрано вірші в діапазоні часу – понад 60 років. І осо-
бливо запам’яталися перші хвилини цього інтерв’ю: поет про-
декламував такі рядки, написані у 2015 році після тяжкої опе-
рації:

Про причину моєї смерті
можете говорити:
«Він помер від любові!»
Не питайте: «До кого?»
До всього світу!

А далі продовжив: «Мене врятувала саме ця любов – до ді-
тей, жінок, до всього світу. А ще ось що я скажу: якщо перша 
любов гірка, як полин, вважайте, народився поет». І залиша-
ється тільки здогадуватися, якою ж вона була та перша любов, 
підхоплена крилами фантазії. 

Ці вірші надруковано в книгах, а також на сайті «Дотик сло-
вом». Поет дозволив мені самостійно вибирати цитати, бо 
формат статті не дає можливості, на жаль, представляти всі 
твори повністю. 
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…Ми давно не бачились,
ще аж навесні,
вже у ній дитячості –
ані краплі, ні…
Брови гне крилатії,
в мене серце – дзень!
Треба ж привітать її:
«Пташко, добрий день!»

(1955 рік)

Я вирішила записувати інтерв’ю на диктофон. Після розмо-
ви перевірила – гарно чути перші слова. А далі чекала неспо-
діванка. Звук ніби провалився у прірву. І все! Розмова безпо-
ротно зникла. Через пару днів запропонувала поетові 
повернутися до цієї теми, знов записати на диктофон. І почула: 
«Любов або є, або її немає. Ось вона була – і зникла, як та 
птаха. Пиши, Людо, що запам’ятала. Я тобі довіряю!». І так 
було гірко, і теж згадалося своє кохання і вірші... 

І чому було б не занотовувати? Але нічого не повернеш… 
Буває, і не передбачиш. Немає у любові чернеток. Вона тво-
риться начисто… Буває гаряча, як сонце, може й спекти душу. 
А ще вона може стати віхолою, кинутим у серце каменем:

Довго, довго йшов я снігом
опустивши білі крила.
Нащо, нащо ти зі сміхом
в серце камінь положила?..
Тільки серце пам’ятає,
як сміялась ти із нього,
вороття назад немає —
я сказав: «Забув дорогу!»

(«Віхола»,1956 рік) 
І звідки б знати було юнакові, що «любов перемагається 

тільки втечею»? Так писав у одному із сонетів італійський гума-
ніст, поет, кардинал Пьєро Бембо (1470—1547), який своїми 
творами сприяв розвитку поезії петраркізму, що продовжуєть-
ся і нині у віршах поетів усього світу… Бо як же без любові? 

…А полин юнацьких літ супроводжував і далі. Доля сотала 
ниті поезії:
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…І не думалось-гадалось,
але ти…
На вустах дівочих парость
гіркоти.
Аж коли упали роси,
стихнув плин.
На губах я чую й досі
той полин.

(«Полин», 1970 рік) 

А буває любов, як степовий мед. Невигадані місяць, пасіка 
у донецькому степу, соняхи… Літо пашіло коханням.

А нині там, Де мала Вітчизна, – війна… І немає цього дива, 
про яке пише поет: 

Пасіка. Мед із цибулею.
Місяць і свіже сінце…
Нащо про це я думаю?
Нащо пригадую це?
Цокіт нічний мотоцикла.
Соняхів цілий ліс.
Ти мені плечі стисла:
«Ой, ти куди завіз?!»
…Ой, ці медові ночі!
Ой, ці донецькі степи!
Серце забути не хоче
давнє «люби!» 

(«Степовий мед», 2014 рік)

Образ медового літа асоціюється у поезії з солодкими по-
чуттями:

…В густому солодкому клеї
заснула бджола у меду.
О, як же я схожий на неї
у більшому жбані – в саду!
Тону в запашному дурмані 
півоній і тихих речей,
тону в білорукім капкані
і в погляді карих очей. 
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А в тому духмяному меду може і серце втонути, як ця бджіл-
ка. Та хіба можна спинити почуття, коли вже навіть гілка вишні 
всміхається так карооко:

І жаль мені райдужну бджілку,
якій не проснутись в меду.
Із карими вишнями гілку
до себе схиляю в саду.

(«Полудневе», 2010 рік)

Навіть тінь від дерев здається особливою, медовою, а 
маслини на зорі схожі, нагадуючи про «Медовий Спас», як і ця 
таємнича жінка:

…Жінка також про це нагадала
двома яблуками грудей.
Нас із нею маслина сховала
і від сонця, і від людей.

Ярило медами поливає «маслиновий зонт», під яким схова-
лися двоє закоханих, і весь світ напуває небесний нектар:

Поливає небесним нектаром 
і обрив, і морську голубінь,
злегка й нас – зачаровану пару,
що сховалась в медову тінь. 

(«Медовий Спас», 2014 рік) 

Спогади про любов... Зігрівають вони чи терзають душу? Це 
вже немає значення. Є вірші, пісні, образи, які близькі чи не 
кожному з нас: «золотіло твоє волосся, наче спалах сухої со-
ломи», а любов юнача схожа на «золотого безумства злиток»:

Так давно це, давно відбулося,
що живе лиш єдиний спомин:
я розсипав твоє волосся
в тихий шерех сухої соломи. 

(1975 рік)
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Музика світлих почуттів переповнює серце поета, яке завж-
ди залишається юним:

Все не нове мені у світі,
крім тебе, дівчино гнучка.
Між нами є співучі ниті,
але нема до них смичка.

Ніхто не знає, чиє і коли життя обірветься першим, але ме-
лодія любові житиме вічно: «Ти на мою просту могилу свій ка-
рий погляд принесеш». І обпікають ці рядки не тільки мене:

Хто почуття свої цінує,
шукає в іншому святе…
Твої коліна поцілує
трава, що з мене проросте.

(1983 рік)

Любов. Її неможливо осягнути. Може, вона і є тією форел-
лю, яка пручається, вислизає, яку ніколи не спіймати? Але й не 
ловити неможливо втриматись:

…Плюскотіла синя акварель,
вислизала жінка, як форель,
розсипала з пліч дзвінку луску,
доганяв по білому піску

(Форель», 1975 рік)

Ріки, моря, океани столунно видзвонюють, нуртуються у 
творчості поета. Їхня швидкоплинна течія, як і наше життя. А 
що залишається? Звісно, вона, – Любов. Перегукується із ме-
лодіями венеціанських човнярів-гондольєрів лірична пісня Ва-
силя Марсюка «Баркарола»:

Ти любила бистру воду,
я ж — твою гарячу вроду.
Понесла нас течія.
Не питав я: «Ти чия?»

(«Баркарола», 1970 рік)
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Чи буває поет без любові? «То вже не поет», – так вважає 
Василь Марсюк. І немає значення, скільки йому років… 

…Юність, правда, моя відпливла,
наче яхта, кудись в позачасся,
і себе я забув, і діла,
наче знов, як юнак, закохався.
Чом це наче? Вже так воно є,
бо немає де правду подіти,
бо в уяву, в безсоння моє
запливли Ви, немов Афродіта…

(2013 рік)

Спогади про Крим, де в кожному подиху літа витає любов, 
де «Тільки Бог – над нами капітан», де пахощами мускату на-
повнена поетична вечірка. З теплотою згадує Василь Марсюк 
про наших поетес:

Бідні українські поетеси,
я повів би вас у ресторан,
та забув тепер його адресу,
бо і сам я – не багатий пан.
…Ми із вами – молоді матроси,
просто юнги. Вік – нам не біда.
Є у нас, роздягнених і босих,
дві стихії – небо і вода.

Якби світом керували любов і поезія, яким би він прекрас-
ним став!

І в серцях є невимовне слово
і земні причали без адрес…
Ялта. Вечір. За вином розмови
і лукаві очі поетес.

(«Поетична вечірка», 12. 09. 2011 р.)

Перечитую вірші. І постійно ловлю себе на думці: от якби 
розшифрувати той ледь чутний запис на диктофон… Як же ро-
мантично, світло говорив про жінок поет, який зазнав від них 
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полинних печалей, болю, солодкого щему невимовного почут-
тя. У передчутті розлуки написано цей вірш. Нічого змінити не-
можливо:

…Розлуку ми чуєм обоє,
спаливши усе дороге,
і зустріч остання з тобою
згорить, як гілляччя сухе.
Лиш згадці повік не пропасти,
як грів нас до ранку вогонь,
ти прагла в обійми упасти,
шептала однак: «Охолонь!»

(«Прощальне вогнище», 1985 рік)

І така виникає асоціація: корабель і далі не боїться натра-
пляти на рифи і скелі і навіть бути розбитим. Це – життя... А 
хіба є схованки від штормів в океані любові?

Покохав тебе. Тільки насправді я
проклинаю той час, коли стрів:
я для тебе — немов для Гренландії
теплорукий приблуда Гольфстрім.
Будуть ласки мої невеселі,
бо нам доля дає лиш одне:
або я розтоплю твої скелі,
або ти охолодиш мене.

(1980 рік)

Жінки… Вони у віршах Василя Марсюка і феї, і форелі, і 
навіть змії... Про останніх теж з якою любов’ю і навіть теплою 
іронією пише поет:

Заповзла у мій дім тонкостанна змія,
задивився, закляк у захопленні я.
…Скільки літ змарнував я в обіймах змії!
Час минув, я прозрів — я убив би її!
Та вона відповзла, знявши шкіру свою…
Бачу: жінка лежить, затуливши змію.

(«Метаморфоза»,1981 рік)
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А ще і таке бувало:

Не засуджуй мене, не засуджуй,
що слабка я до втіх молодих.
Поглядаючи в очі мужу,
я тебе виглядатиму в них…

І як розрубати класичний трикутник? Втечею… Але не від 
любові:

Прощавай, любий мій, прощавай же!
Ти сумуєш? З яких же це див?!
Я тікаю щаслива, мій княже,
я тікаю нещасна, мій враже,
рознещасна, бо ти не спинив.

(«Жіночий наспів»,1983 рік)

Останнім часом багато пишеться і говориться, що люди – 
гості на цій Землі із Космосу. Але поети про це знали раніше, 
ніж вчені… І та висока духом і любов’ю Космічна Жінка, в якій 
переплелося земне і неземне, означає для Василя Марсюка 
цілий Всесвіт: 

«Це світ горить вгорі, як смолоскип,
чи сам гориш у зорянім полоні?..»

Таку Жінку-Вічність, яка піднялася над буденністю, яка ра-
зом з поетом бачить зорі, а на землі прокладає ріллю, сіє зер-
нята, щоб вони проросли з любові, яка оберігає і маленьку га-
лузку і Усесвіт, бо її основна місія – народжувати, можна чекати 
все життя:

А може, ви й цього зазнали меду,
планети відчуваючи тепло:
блакитнокоса жінка з Андромеди
схиляється над вами, як стебло?

І як тепер свій погляд приземлити
від феї неземної до ріллі?
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А фосфорична жінка сипле квіти,
схиляючись над вами до землі…

(«Фея», 1970 рік)

Здавалося б, звичайний вечір, але в ньому поет відчув «ща-
стя містерію», «Всесвіту зоряне дно», бо поруч – кохана жінка. 
А її руки ніжні, як латаття. А кохана жінка може замінити навіть 
Вічність:

Сяє душа кароока
глибше за Божі світи,
блиском щасливого ока
вічність замінюєш ти.

Поміж небесним і земним: «плине у плинному світі здвоєна 
наша душа», прагнучи не втіх, а любові:

Сплетених рук латаття.
Всесвіту зоряне дно.
Вечір. Діброва. Багаття.
Жінка. Альтанка. Вино.

(1993 рік)

То медовість літа, то зимова «пустеля снігова», – у всьому є 
поезія, як і у доброму слові, коли людина людині протягує руку:

Я ті слова шептати тихо мушу,
бо сповідаюсь взимку, не в маю,
і подумки цілую Вашу душу
за те, що Ви втішаєте мою.

І хай віддано іншим найкращі миті і найсонячніші весни, але 
ні з чим не можна зрівняти тепло, коли душа лине до душі:

Життя жорстоке і святих не любить,
усі святі прописані в церквах.
Я бачу, як сміються Ваші губи:
«А Ви – старий закоханий дивак!»
Нехай і так! Та в цю зимову стужу
про Вас, далеку, мріється мені
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і про купальські ночі чарівні –
і вдячно я цілую Вашу душу.

(«Зимовий романс», 27.12.2010 р.)

…Так, любов або є, або її немає. Але на те й поети-диваки, 
щоб у будь-які часи здобувати це диво з гірких медів і солодких 
полинів, з сяйва зірок і з рідних очей коханої жінки, все те, що 
ніколи не повториться на світі. І могло б промайнути, якби не 
вони... Ніхто не розкаже, як приходить і куди зникає любов…

І я подумала, як добре, що поет вдруге не став телефоном 
переповідати сказане в первинному (загубленому) інтерв’ю,

бо розмова про любов така ж неповторна, як і сама любов. 
І не все про неї скажеш простими словами – вірші скажуть кра-
ще про неосяжність Миті і Вічності. І нехай мовчить мій дикто-
фон... Все сказане – у поезії.

17.07. 2018 р.

Людмила ДЖУЛАЙ, поетеса, 
журналістка Черкаської державної телевізійної компанії
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РЕКОМЕНДАЦІЯ
для прийому Ганни Синьоок у члени НСПУ

Сказати добре слово за достойного – наш обов’язок.
Вважаю за честь висловитись про Ганну Синьоок – поетесу, 

перекладача, літературного критика. 
А заробляє вона хліб насущний, будучи кандидатом філоло-

гічних наук, теж творчою працею, викладаючи як доцент кафе-
дри української літератури та компаративістики у Черкаському 
національному університеті імені Богдана Хмельницького, ве-
дучи при ньому літературну студію, а ще й будучи заступником 
директора Навчально-наукового інституту української філоло-
гії та соціальних комунікацій з виховної роботи.

Це не завадило їй, а може, навіть сприяло віддаватись літе-
ратурній творчості. Читачі з інтересом сприйняли книжки вір-
шів Ганни Синьоок, які опубліковані останніми роками: «Дитя 
липневих сутінків» (2014 р.), «Таємно–лелече» (2014 р.), «Від-
чувати на дотик грозу» (2015 р.), «Яблуневе сонце» (2017 р.).

У своїх творах авторка сповідує своє творче кредо: оригі-
нальність, інтим душі, лапідарність змісту і форми. Віршам по-
етеси імпонує певна смислова інтрига, майстерне володіння 
технікою віршування, мовне багатство текстів. Ганна Синьоок 
небайдужа до неологізмів та іншомовних слів.

Ось характерна строфа із вірша:

Коли всесвіт виповниться зорями,
Стане тісно велету Юпітеру,
Я пройду повз Вас, черкнувши зором
Кілька нот на срібному пюпітрі.

Або така:
Радять заземлятися. Чи зможу?..
Кидаюсь об землю, неземна.
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Коли небом душу розтривожу,
Чи врятує тіло низина?

Навіть по кількох рядках відчуваємо крилатість поетичного 
мислення.

Ще хочу сказати про поетесу Ганну Синьоок як переклада-
ча. Маємо її книжку перекладів поетичних текстів Анни Ахма-
тової «Стисла руки під темним серпанком» (100 сторінок, 
2017  р.). Тільки зрілий майстер наважиться перекладати пое-
та такого рівня, як Ахматова. І українська поетеса достойно це 
зробила, і не тільки достойно, а на високому рівні. Мені це 
близьке, бо й сам переклав кілька віршів Ахматової і знаю, що 
це за солодкий і водночас відповідальний труд.

Висновок один: маємо в особі Ганни Синьок вже зрілого 
майстра слова, поетесу із сучасним словом і думкою. Мабуть, 
ми трохи припізнилися із прийняттям її в члени Спілки пись-
менників. А може, це їй на користь, бо не запишалась вже зро-
бленим серед своїх колег-літераторів, а наполегливо працюва-
ла над новими творами. Скоро вона нас порадує своєю новою 
книжкою, яка вже у видавничій роботі.

Із сумлінною прихильністю рекомендую прийняти Ганну СИ-
НЬООК у члени Національної Спілки письменників України!

В. Марсюк, поет, публіцист.

11.08. 2018 р.



ЕПІГРАМИ, 
ПАРОДІЇ,

ПАМФЛЕТИ
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ДО ПОЕТИЧНОЇ БРАТІЇ

Поети-браття, пасинки епохи,
нас душа болить за отчий край!
А що ми вдієм, бідні скоморохи?
Така в нас доля: словом розважай!

Горлай, блазнюй на ринку, щоб почули,
щоб натовп знав, що правда все ще є,
що в когось ще не спить сумління чуле…
Постогнує ночами і моє.

Ми марили всесвітнім землетрусом,
і він струснув Карпати і Кавказ.
Із нас не кожний вигранився Стусом,
хоч в кожному відлунює Тарас.

Як рано відштормили всі майдани!
Як полиняли в душах прапори!
За булаву гризуться отамани —
не добереш: святі чи шулери.

Спливуть літа, спливуть царі-горохи
і наш народ розквітне між людьми,
і змінять нас молодші скоморохи,
і будуть теж печалитись, як ми.

Поет завжди і скрізь несвоєчасний,
карається, бунтує і згаса.
А світ живе потворний і прекрасний,
прекрасний, як поетова сльоза.

09.12. 2001 р.
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ДО КОЛЕГ ПО ПЕРУ

Ну, досить співать про агонію,
сумні українські співці!
Іде за безвладдям гармонія – 
вже видно її промінці.

Не треба дивитися скоса
на волю, мовляв, не рідня.
Чи жаль вам  радянського проса,
що вам підсипали щодня?

Можливо, московська казарма
теплішою дещо була.
Співали ми в ній не задарма –
на грані добра і зла.

Так, важко тягти з-під руїни
скалічені душі, брати.
Ми вічність ішли до Вкраїни,
і треба ще мужньо іти!

1998 р.
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ЧЕРВОНА КНИГА

Минеться слава і неслава,
і скоро молодість мине,
і зрілі роки, як облава,
вже переслідують мене.

Неначе лося на поляні,
мене обложено тепер,
і вже примружив очі п’яні
якийсь чиновник-браконьєр.

Впаду на сніг, на білу кригу
під схвальні вигуки заброд
і запишу в Червону книгу
своєю кров’ю свій народ.

1973 р.
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ДВА МЕТРИ ЗЕМЛІ

(З приводу перепоховання 
Олександра Олеся)

А навіщо нам вільна віза
чи в Америку, чи в Малі?
В українців такенна криза,
що й кістки вже чужі на землі.

Навіть давньому праху Олеся
у Європі вже місця нема.
Не вжахнулась від цього Одеса,
владний Київ теж сонно дріма.

Лиш одне тішить ще українців
в місті рідному, чи в селі:
хоч ні золота в нас, ні червінців,
для могил є два метри землі!

04. 03. 2017 р.
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ДОЛЯ

Буйний час, як орел-чорнокрилець,
по далеких краях розметав,
по краях неласкавих розніс
білі кості всіх предків моїх:

дід Лук’ян на Поділлі спочив,
дід Іван на Кавказі лежить,
батько мій у Сибіру поліг,
мати спить у донецькій землі…

І не знаю, в якій стороні
ворон виклює очі мені.

1970 р.

ПАМ’ЯТНЕ

Мати моя народилась 
найкоротшої літньої ночі,
а померла старенька
у найдовшу зимову ніч.
Світлих днів як наче й не було...

22.06. 2018 р.
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***

Хреста не ставмо на собі,
хоч світ не чує наше пробі!
Ми, українці – гурт рабів,
який зникає у Європі.

В тяжкі часи воєнних жнив
наш цвіт розвіявся далеко:
той кущ в Австралії приживсь,
а той вчепився у Квебеку…

Нас тільки в Києві нема!
Язик Москви злизав бульвари –
ще заполярна тут зима
і зауральські виснуть хмари.

І темний люд біля Дінця
чи біля річки Латориці
не бачить княжого вінця
на голові столиці.

Колись в Дніпрі хрестилась Русь,
але Москва перехрестила.
Я не за вихрестів молюсь –
уже їх виправить могила!

Не ставлю крапку на собі,
хоча охрип волати пробі.   
Піду в Карпати голубі
копати схрон собі в Європі! 

31.03. 2017 р.,
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*** 

Із Богом легше, як без Бога: 
списати можна все на нього. 
Але ж і Бог – страшний тягар, 
як над рабом всесильний цар! 

Чого ж ти ремствуєш, людинко – 
в Сахарі космосу пилинко? 
До Бога хочеш дорости? 
А, може, він такий, як ти! 

25. 03. 2015 р

ПРО СЛАВУ 

Не заздрю тим, хто плаває у славі 
і вправно плаває із молодих ще літ. 
Це павичі і горді, і яскраві, 
ґелґочуть так, щоб чув усенький світ… 
А скільки їх втонуло в пінній славі! 

Писати я́к, мене ніхто не вчив, 
я вчився сам, як треба і не треба: 
роби лиш те, у чому є потреба, 
і перший ключ серед моїх ключів – 
роби, як віл, і сам себе учи! 

А нагорода як же? Справді, як же? 
Невже не любий слави голосок? 
Тонке питання, наче волосок… 
Нехай про мене на могилі скаже 
пророслий з мене стиглий колосок! 

07. 09. 2016 р. 
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ПОЕТИЧНА ВЕЧІРКА

Поетеси з чистими очима
прибувають в Ялту відпочить –
з рюкзаком простеньким за плечима,
з гаманцем, де торохтять ключі.

Бідні українські поетеси,
я повів би вас у ресторан,
та забув тепер його адресу,
бо і сам же – не багатий пан.

Тож посидьмо в мене на балконі,
знайдемо «Мускат» такий як слід!
Море буде в нас, як на долоні –
і до нас причалить теплохід.

Перетнем із вами Чорне море,
далі – Середземне, океан…
Хай в безоднях втоне наше горе!
Тільки Бог – над нами капітан.

Ми із вами – молоді матроси,
просто юнги. Вік наш – не біда.
Є в нас, бідно вдягнених і босих,
дві стихії – небо і вода.

І в серцях є невимовне слово
і земні причали без адрес…
Ялта. Вечір. За вином розмови
і лукаві очі поетес.

12.09. 2011 р. 
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ЛІРИЧНА РЕЦЕНЗІЯ

на подаровані книги Людмилою Гнатюк 

О, я прожив з Вами кілька ночей,
так, наче сон продивився незвичний!
Пив я нектар Ваших дум і очей –
гіркомедовий і поетичний.

Скільки страждання і радості в них!
І почуття мої теж не без драми:
був я в обіймах одних тільки книг,
що пломеніли і дихали Вами.

Драма прекрасна, дивний сюжет,
як полюбив поетесу поет!

03.02.2013 р.

P. S.

Але постскриптум не ліричний,
на превеликий жаль – трагічний.

Спинивши Ваш земний політ,
забрав Вас вічний анти-світ,

забрав-повів у позачас,
який усіх чекає нас.

Але Ваш образ в дружнім колі,
незлобний сміх і щирі болі

ще в нас живуть, живуть слова…
Смерть не всесильна – Ви жива!

28.01.2015 р.
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РЕЦИДИВ   

Коли я з армії додому повертавсь –
з трирічної радянської неволі –
то не хотілося робити жодних рухів 
ані руками, ні ногами, ні душею –
так ви́снажила чортова казарма!

А нині, ідучи з письменницького з’їзду,
де панували чвари, а не музи,
мені вже знов, як після тої армії,
не хочеться робити жодних рухів –
так нагадав казарму наш Парнас!

21.11. 2018 р.

ГРІШНИЙ ПОЕТ

Коли він був не грішний,
ходив тоді безгрішний.
Тепер він із грошима,
з нечесними очима,
з очима хитро-злими,
з грошима немалими.

Герой моєї повісті –
поет, що зрадив совісті,
і не простий карасик –
комуністичний класик.

31.07. 1987 р.



216 Василь Марсюк.   Голос  волаючого  на  майдані

ПЕЧЕРСЬКИЙ  УГОДНИК

(Пам’яті «православного комуніста»)

Був поетом він плідним. Одначе
працював за московські хліби.
І за це йому в Лаврі віддячили,
відспівавши, московські попи:

долучили до лику угодників
комуніста, що вмер на посту.
Боже, Боже, від цих гріховодників
місця в храмі не стало Христу!

29.06. 2017 р.

ЧУЖЕ ВОЇНСТВО

Коли я дивився на загони озброєних мечами і спи-
сами ангелів, які зображені на стіні Михайлівського 
Золотоверхого монастиря і на чолі яких стоять на-
чальники-архангели із такими іменами (на німбах): 
Салафиїл, Варахиїл, Рафаїл, Михаїл, Гавриїл,Уриїл, 
Ієгудиїл,  то мені подумалось:

Відколи ангели з чужинською старши́ною
витають в небесах над Україною,
відтоді християнська Україна –
або безлюдний степ, або руїна.

Якби тим воїнством командував Богдан,
нас не гнітив би жодний бусурман.
Якби очолив ангелів Тарас,
то рай земний, напевно, був би в нас.

16.12. 2008 р.
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РЕГРЕС

(З приводу плану Московського патріархату побу-
дувати у Києві найбільший у світі православний храм)

Світ множить авто і комп’ютери,
найкращі шляхи і мости.
А в нас в українському хуторі
найкраще возводять хрести.

Які в нас занедбані села!
Які безробітні міста!
Зате є робота весела –
найвище вознести хреста.

Одвіку на нім розпинали
наш гордий козацький рід.
І досі попи-генерали
нам рясами застують світ.

06.04. 2010 р.
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...ДЕСЯТНИКИ

(З приводу літературних містифікацій)

Ну, і придумав хтось: шестидесятники!
Герої, значить. А ми хто – зрадники?
Шестидесятники – восьмидесятники –
авангардисти. А ми хто – задники?

Шестидесятники – тисячолітники –
творці держави. А ми – негідники?
Шестидесятники – тире – безсмертники.
А нас мільйони, ми – попередники!

Гей, хто там празнує четвер чи середу?
Ми – діти вічності, вона попереду.
Усі ми станемо піском і глиною,
безсмертя наше – із Україною!

11.06. 2011 р.
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ДЕЩО ПРО ДНІПРО

Коли з гуморком розмова, 
я дещо додам у зміст:
якщо Чорне море – корова,
Дніпро – її довгий хвіст.

Метляє він ним одвіку,
ганяючи ґедзів і мух – 
то крила зітне печенігу,
то з половців виб’є дух.

Тепер він біжить ледаченько,
від гребель поширшав, розпух,
і навіть на кручі Шевченко – 
не той уже пильний пастух.

Кругом обезлюдніли села – 
а як же цвіли край ріки!
Картина якась невесела…
Нічого – підправлять віки!

03.01. 2008 р.
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ДО НАШИХ АРХІМОДЕРНІСТІВ

«Якби ви знали, паничі…»  
               Тарас Шевченко.

І не пани, й не паничі,
ішли б ви, хлопці, в циркачі,
щоб почуватися при ділі
серед мистецької артілі!
А ви рядки незрозумілі
в журналах строчите. Кому?!
Відомо Богу одному
та, може, дядьку із Нью-Йорка,
в одній руці якого – шворка,
а в другій – грошовий мішок –
ловити душі, як пташок.

Ну, й рясно наші віршотворці
висять на тій всесвітній шворці,
висять голівками униз,
а ноги зв’язані, як хмиз!
Ото весь їхній модернізм!
На крихти клюнули, на моду,
жонглюють словом. А народу
слова потрібні, як мечі.
Ішли б ви, хлопці, в циркачі!

10.10.2003 р.
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МЕТАМОРФОЗА

Леонідові Череватенку – екс-голові 
Київської письменницької організації

		         1

Дітись ніде, Леоніде,
треба плуга нам тягти,
і від правди дітись ніде:
ми обоє вже діди.
Час орати, час полоти – 
хліб дається недарма,
та громадської роботи
всі бояться, як ярма.

Той є членом академій,
той не злазить із трибун, 
той згинається від премій,
той пиячить, як дикун.
Дітись ніде, Леоніде,
треба плуга нам тягти,
і від правди дітись ніде:
ще міцненькі ми діди!
26.02. 2002 р.

			  2

Ведучи письменницьку дружину,
взяв ти у соратники чортів,
котрі здавна били нам у спину
і вважають досі за скотів.

І фінал: стривожена громада
булаву другому віддала.
Це не зрада, друже мій, не зрада – 
а твоїм порадникам хвала!
13.10. 2003 р.
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ДО ГРИЦЯ ГАЙОВОГО

(З приводу ювілею)

Привіт, наш київський Езопе!
Привіт, веселий сівачу!
Ти можеш легко пів-Європи
довести сміхом до плачу.

І сміх – не гріх. Та гріх – не смішки,
бо за доляр купляє всіх.
Тримай, поете, міцно віжки
і туго сплетений батіг!

Пройдися ним по княжій спині,
що безхребетною стає,
і по ґешефтовій пухлині,
що нам дихнути не дає!

Пройдись по ребрах демократів,
що навіть сплять на прапорах,
а постіль стелять кожній владі,
немов повії в нумерах!

Не промини і депутатів
з усіх малих та більших Рад,
що, як грабіжники у хаті,
із неї тягнуть все підряд!

Шмагай, шмагай їх, пане-брате!
Шмагай простих і видатних!
Коли прийду тебе обняти,
всип і мені – одному з них!

04.02. 2007 р.
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ПРО СЕБЕ

(Авто-епіграма)

Світ таких не бачив злюк,
як на старості Марсюк: 
то встругнув роман сердитий
про Донбас, вітрам відкритий,
де він лає земляків,
що в московський лізуть хлів.

А тепер у галереї
він шаржує корифеїв,
графоманів, фарисеїв – 
без найменших привілеїв.
Всіх обгавкав бісів син,
стереже немов один
рідний дім – літературу.
Поберіг би власну шкуру!
Сам ще спробує дубця
від якогось молодця,
тільки з іншого кінця.

Справді, мабуть, за провини
я колись діждусь дубини,
та замовкнути тепер
означає: вже помер!

29.10. 2004 р.
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*** 

Стоїть мій чемодан із парою коліс, 
що я купив, щоб їздити до Криму. 
Всього я раз туди його привіз, 
і вже, на жаль, ніколи не везтиму. 

Стоїть порожній в темному кутку 
з наклейками, де кораблі і пальми. 
Що двічі не ввійти у ту ж ріку, 
я знаю вислів. Він про мене прямо.

Москва забрала в нас курортний Крим 
з тамбовсько-сахалінським родоводом, 
бо Київ наш не справився із ним,
як не справляється і зі своїм народом. 

У всіх стоїть свій чорний чемодан, 
і недоступна є у всіх адреса. 
Нічого! Відштормить цей ураган – 
близькою стане Ялта, як Одеса. 

А я вже, мабуть, чемодан-візок 
на той світ готуватиму в дорогу, 
візьму з собою стос своїх книжок – 
єдине, чим я прозвітую Богу. 

07. 12. 2016 р. 
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*** 

Уся любов, уся краса 
простими мовляться словами, 
як термінові телеграми, 
невідворотні, як гроза. 

А велемовні мудрування – 
аби красивіше встругнуть! – 
в нас викликають позіхання. 
Проста краса – мистецтва суть. 

15. 06. 2016 р.

ЛЕСЯ УКРАЇНКА

Якби з ребра цієї жінки
Бог українців сотворив,
ми не зникали б, наче інки,
не стали б кастою рабів.

Як блякнуть всі ті  магдалини –
сліпі прибічниці Христа,
коли у небі України 
нам сяє Леся, як свята!

Не ангелиця, не царівна,
не найщасливіша з людей –
вона по духу – богорівна,
як полум’яний Прометей!

22.12. 2003 р.
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УКРАЇНСЬКЕ СЛОВО

Розхристане, скуйовджене, бідове,
співуче, наче пташка у гаю,
колись ходило українське слово
до школи у шахтарському краю.

Вітри донецькі шарпали за поли,
спиняла грязь, спиняв хиткий місток,
воно ж ішло з околиці до школи,
зі мною поспішало на урок.

Всідалося собі між хлопчаками,
чорнильницю виймало і перо
і голосно читало за складами:
Шевченко, Україна і Дніпро.

Ми на перервах з ним ковтали слинку,
як інші хліб жували чи пиріг,
а вдома до півночі керосинку
світили, припадаючи до книг.

Літа минули… І до школи знову
з далеких мандрів я тепер іду.
Біля воріт стрічаю сироту –
бліде й худеньке українське слово.

Чого сумне? Чия у тім вина?
Кому якої завдало мороки?
Який такий незримий сатана
тебе вже не пускає на уроки?

Не плач, хлопчино, чуючи дзвінок
і гомін біля школи на алеї.
Ходімо краще з центру на куток,
на наш куток, до матері моєї.

Вона наварить доброго борщу,
посадить у малесенькій світлиці…
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І сам послухаю, і вас я пригощу
новинами із Києва-столиці.

Стою, вмовляю хлопчика… І стоп!
Та що це я? Де дім тепер? Де мати?
Куди піти? Кого просить, благати?
Світ обезлюднів, наче був потоп.

Ходімо, друже, від глухої брами!
Ми не старці. І нам ніхто не Бог.
Ходім на цвинтар до моєї мами,
біля хреста пожуримось удвох.

Пожуримось і тихо скажем: «Годі!»
Та й підемо живих людей шукать
і хитромудрі брами руйнувать,
щоб Слово не пропало у народі.

1988 р.
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ЮНАЦЬКИЙ МОТИВ  

Я ходив донецьким степом
понад полем золотим,
василько́м синіло небо
наді мною молодим.
Був залюблений я зранку
в шахтних далей перегук,
а під вечір – в лихоманку
поцілунків і розлук.
Всіх дівчат у сво́му місті
я любив, як зелен сад,
і любив усіх на світі
нецілованих дівчат!
В степовому серпантині
ріс я соняхом, як син,
наді мною жайвориний
розливався передзвін.
Знали й пе́репели в житі
про закоханість мою,
та не міг я довше жити
у шахтарському краю,
Хоч мене манили зранку
тут кургани і гаї,
але звала ніч-циганка
у омріяні краї,
де карпатські полонини,
де гірських потоків скло,
де хлібину України
ділить шаблею Дніпро.
Сумно плив донецьким небом
місяць – сонях золотий...
Попрощався я зі степом
ще безбожно молодий!
09.04. 2018 р
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ПОЛИН  НА ТЕРИКОНІ

Вбили мене злодюгани «в законі»
і закопали на териконі.
Витягли тіло моє на верхівку,
вирили в мертвій породі домівку.

В небі світились тоді не зірки,
тільки убивців моїх цигарки.
В тиші один, сміючись, прохрипів:
«Чесних ховаємо вже без гробів!»

Інший додав: «Він тепер — фараон,
вже пірамідою став терикон».
Третій гарикнув: «Не смейся, народ!
Боссы нас тоже пустят в расход.
Очень они уж не любят хохлов –
вот одному и сыскали мы кров»…

Роки минули. Крізь ржаву породу
я із могили пробивсь на свободу,
вибивсь тоненьким стеблом полину
і подивляюсь згори в далину.

Там за копрами, за димом заводів
дім мій стоїть і дружина там ходить,
син підростає і все мене жде…
Ех, якби знало дитя золоте,

де я, і хто я, і що це зі мною,
миттю прибігло б сюди із водою,
пити б дало моїм стеблам сухим –
хоч би разок пошепталися з ним!

Я розказав би, за що мене вбито
і, мов собаку, в породі зарито.
Син має знати, хто вкрав наші статки,
хто тут завів сатанинські порядки.
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Має він знати – життя не просте –
хай українцем у світі зросте!
Хай же у серці носитиме він
дух невмирущий – живучий полин!

Буде у сина вітчизна, як мати –
і вороги не втечуть від розплати.
Жду я, тягну я до нього долоні,
сивий полин на териконі…    

2013, 2017 р.р.



231Голос волаючого на майдані.    Епіграми. Пародії. Памфлети

ДІАЛОГ ДОБИ ВІД-ПЕРЕ-РОДЖЕННЯ

«О прекрасний час! 
Неповторний час!» 

(П. Тичина) 

СЕМЕНКО:

– Нові часи – і генії нові
замінюють старих, як вартові.
Змінив і я Шевченка у кожу́сі –
лиш мій «Кобзар» тепер вивчайте, друзі!

ЯНОВСЬКИЙ:

– До геніальності тобі забракло клепки,
мов козирка до клоунської кепки.

ОСЬМАЧКА

– Геній – не геній – немає різниці –
всіх замордують в радянській в’язниці.

ТИЧИНА:

– За всіх скажу, за всіх переболію,
бо про комуну тільки мрію!

МАЛАНЮК:

– Мовчи, гібриде страху і амбіцій,
ти кажеш те, що вигідне убивцям!
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СОСЮРА:

– А я з тобою, Маланюче, зустрінусь у бою,
бо поряд із Тичиною стою!

ГОЛОС НЕВІДОМОГО:

– Затичинилося небо, засосюрилась земля
під сокирою Кремля…

РИЛЬСЬКИЙ:

– Не чіпайте Сосюру, бо наш до кісток:
з Донбасу до Києва зводить місток!

БАГРЯНИЙ:

– Пане Максиме, спокійно дишіть
і оду до Сталіна-батька пишіть!

БАЖАН:

– Під нею підпишемось всі ми за мент,
бо нас порятує такий документ!

КАГАНОВИЧ:

– Даремно маскуєтесь – видно усіх,
а я порятую тільки своїх!

29.09.2014 р.
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ДО ДОВГОЖИТЕЛЯ

(83-річний поет Степан Крижанів-
ський, який колись рекомендував мене до 
Спілки письменників, про своє довголіття 
сказав мені, між іншим:

«Я пережив усі лихі часи, бо ладив, на-
віть часом принижуючись, із привладними 
халдеями»)

Степане-пане, друже-брате,
нам всім надійде час вмирати.
Невже, невже в останню мить
у нас душа не заболить,
що ми до скону гнули спини
перед катами України?

І далі гнутись? Ой же ні!
Така судьба не по мені!
Я поважаю довголіття,
не перетворене на смі́ття!

1984, 2014 р. р., Ірпінь
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ПОДВІЙНА  КАРА

«Ой думали запорожці заробить жупани,
заробили ж собі хлопці на ноги кайдани»
                                      ( Із народної пісні )

На тих прокля́тих Соловках
вмирав старезний Калнишевський,
не булаву тримав в руках,
а покаянний хрест чернецький.

Бунчук віддав він москалям,
що вдерлись в Січ, немов шакали.
Козацьких вольностей земля
ганьби такої ще не знала!

Гадав безвольний кошовий,
в полон віддавшись добровільно,
що вручить чин йому новий
лиха цариця Катерина.

Не став він графом чи князьком,
не возвели у генерали,
а четверть віку під замком
у кам’яній норі тримали.

Він там літам утратив лік, 
моливсь та молодістю марив,
в сирому склепі довгий вік –
за гріх тяжкий подвійна кара.

Ото увесь геройський чин
старого в’язня кошового.
Не захотів вже вільний він
дніпровські бачити пороги.

Вже не манив ні рідний край,
ні запорожці, світом гнані –
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ті подалися за Дунай,
а ті осіли на Кубані.

Не ждав його там дух Сірка,
який орлом над степом квилив,
не упізнали б старика
у полинах круті могили.

І вдруге зрадив кошовий,
не склавши кості в Україні.
Московський камінь-вартовий
став на козацькій домовині…

Жаль, жаль старого бідака!
Та жаль нам не дає розради.
Тут епітафія така:
«Лежить козак – дитина зради»!

18.08. 2017 р.



236 Василь Марсюк.   Голос  волаючого  на  майдані

КОЗАЦЬКИЙ МОТИВ

Ой, запив же козак, ой, запив!
Ні любові у нього, ні долі!
Відлетіло усе, що любив,
подружився із вітром у полі.

Що є краще, коли є кінь?
Що є краще козацької слави?
Вже не кличе домашній курінь
і не кличуть волячі справи.

Жінку, може, зустріне нову,
і не кращу, можливо, за першу.
Та не з нею він ляже в траву,
доки бою свого не звершив.

Як же битись, як ворога – тьма?
Де подіти розбуджену силу?
Коли тями до бою нема,
то вже краще – живим у могилу!

Ні, козак не здається живим!
Ще тримає шаблюку він твердо.
Помирати – то вже молодим!
Хай таким пом’януть посмертно!

Промине цей козацький запій,
проминуть вороги побиті.
У житті найдорожче – бій,
тільки бій – наша слава у світі!  

27.09. 2013 р.
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***

Мене кликали у політику –
галасувати з трибун,
я ж побачив брудні її витоки
і сказав: «Бачив це я в гробу!»

Так і сталось: ліричний галас
став завісою для злодюг –
в Україні усе розікрали,
навіть вкрали козацький дух.

Ходять всі генерали Руху
із геройським тавром на чолі,
а народ пожинає розруху
на своїй бідолашній землі.

Все пасуть його, мов отару,
хитрі внуки біблейських месій.
Та свячений з Холодного Яру
у душі не з’іржавів моїй.

Не зміліли в ній чисті витоки
волі справжньої, справжніх слів.
Я одну визнаю політику:
щоб народ мій не сохнув, а цвів!

02.10. 2013 р.
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***

Ясноголовий місяць
світить в моє вікно.
Бачу, йому не терпи́ться
теж смакувати вино.

Дві голови біля пляшки
краще завжди, як одна,
бо у самотності важко
навіть біля вина.

Дні мої вже не юні,
кажучи скромно так,
та розпускати нюні
я не збираюсь однак.

Час ще об мене не витер
ноги, бо впертий я.
Хай в голові моїй вітер,
хай розкололась сім’я…

Хай! Так угодно Богу,
аби я мав терпець,
аби пройшов дорогу,
наче печерський чернець.

Тс! Хтось постукав у келію.
Може, читачу, ви?
Я присвічу вам у темряві
місяцем голови.

27.09. 2013 р.
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***

Розписавсь у домашньому схроні я –
аж бере мимовільний страх:
може, це графоманська агонія?
Тільки начебто все ще не так!

Атрофується хтось і в сорок,
а мені вже за сімдесят.
Між людьми уже вештатись сором,
але римам даю ще лад.

І комусь зігрівають душу
нелукаві мої рядки,
і тому мимоволі мушу
сповідатись за довгі роки.

І лукаві роки, й не лукаві,
перегреблені, як Дніпро.
Не хотілось неправду славить –
то і правду ховало перо.

Українці вже звикли до схронів –
не страшить мене нинішній схрон.
У мистецтва є безліч законів,
але правда – мій перший закон.

24.09. 2013 р.
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МІЖНАРОДНИЙ ДІАЛОГ

(За народним мотивом)

– Не пийте алкоголь! –
проголосив Де Голль.

– А в нім є вітамін, –
хіхікнув Хо Ши Мін.

– Вживати треба мало, –
промовив Мао.

– Але часто, –
кахикнув Кастро.

– Слід пити скрито, –
моргнув Броз Тіто.

– Та ну?! –
здивувався У Ну.

– Як пити, то досита! –
гукнув Хрущов Микита.

Всі загули: «Резон!!»
і прийняли закон
на сесії ООН.

1969, 2014 р. р.



241Голос волаючого на майдані.    Епіграми. Пародії. Памфлети

БАЯНІСТ

І чого він помер у свої сорок п’ять?
Він же був, як линок, головою сільради.
А жінок як любив! А любив як співать!
Ну, і випить любив – правду ніде сховати.

Що любив, то любив. Вип’є літру, було –
заливав тільки щоку вишневий рум’янець,
тільки чуб розвівавсь, як грачине крило,
і баян роздимався – хоч кидайся в танець!

Як він весело грав! Ні хрестин, ні весіль
без баяна його вже не мислили люди.
Навіть в селах сусідніх він був, наче свій,
там і дітки від нього лишалися всюди…

Звісно, недруги плещуть. Хоч рідко яка
не пішла б разом з ним на край світу.
Жартував – залицявсь, бо натура така.
Та і хто не жартує, як п’є оковиту.

І чого він помер у свої сорок п’ять?!
Без сивиночки був і всміхався рум’яно…
Пів-району зійшлося його проводжать,
за труною несли і сумного баяна.

Ось ходімте, могилку його покажу,
на гранітнім портреті – живісінький прямо,
прихопімо і пляшку, йому не чужу.
Тільки жаль, що тепер він не вип’є із нами.

13.03.2013 р.
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ПОЕТИЧНІ УРОКИ

«Не будь ні солодким, ані гірким!» –
повчав мене мудрий професор.
А був я тоді, наче гріх, молодим –
провінціал-неотеса.

«Солодкі розлижуть, гіркі розплюють» –
професор напучував далі.
Я слухав його, вибираючи путь
і не ждучи́ медалей.

Професор давно вже у Бозі спочив,
обпльований тими і тими,
а я іще досі жую калачі
та граюсь, як в юності, в рими.

Юнацтво, буває, питає мене,
яка у поезії міра.
Я вказую пальцем на сонце ясне:
«Ось наша зразкова ліра!

Однаково гріє живих і мерців,
однаково сяє мільйонами років.
Поменше любіть ви свої папірці –
і більше не маю уроків!»

05.07.2013 р.



243Голос волаючого на майдані.    Епіграми. Пародії. Памфлети

І  НАС КРІПИТИСЯ  УЧИ!

Владиці Філарету (Денисенку), землякові

На Україні благодать
така настала – не дай, Боже!
У церкві матір відспівать
і Патріарх уже не може.

Бо це московський, бачте, храм
(у нас, у нас на Україні!).
Останній раб, останній хам
поспівчував би тут людині!

Та тільки не московський піп
з посоловілими очима – 
такий собі у рясі сніп,
що носить чорта за плечима
і кличе знов нас до тюрми,
з якої вирвалися ми.

Отак, владико Філарете,
вас у родимому селі
дістали мстиві москалі,
хоч відправляй до лазарету.

Як український патріот
ви воскрешаєте народ,
а темні браття-односельці
холодний камінь носять в серці,
чужого слухають попа.
Яка біда! Яка ганьба!

Чого навчилась у Христоса
юрба донецька безголоса?
Лише любить чуже ярмо?
Лише читать чуже письмо?
Повчилася б у ляха-пана
любити Папу Іоанна!
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Та де там! Школа в нас не та!
І досі гаспидська орда
у нашім полі виє дико.
Кріпися, праведний Владико,
і нас кріпитися учи!
Освячуй нам слова-мечі!

23.06. 2002 р.
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СЛОВО ДО ДОНБАСУ

(З приводу присвоєння звання Героя України
донецькому стіхотворцю Борису Бєлашу)

Чи я тебе не знаю до пуття,
чи справді ти стаєш дивакуватим:
вже пам’ятники ставиш за життя
як не Кобзонові, то іншим бандократам.

Я не прошу поставити й мені:
на це ніхто не дасть злодійських грошей,
бо я не поклонявся Сатані
і рідне слово ніс, як голос Божий.

А ти возносиш все не тих, не тих,
іскоса дивлячись на старця Філарета,
і німбом увінчав, немов на сміх,
проворного російського поета.

Донеччино, невже забула ти,
що народила Дзюбу нам і Стуса?
В твоїй землі лежать мої брати
і мати-волинянка спати мусить.

Я теж вернусь, неначе слон старий,
до тебе, краю мій, і вже не в гості –
щоб ти зеленим килимом прикрив
тут у степу мої спочилі кості.

Та чи спокійним буде в мене сон,
чи легко буде у землі лежати,
коли на ній забронзовів Кобзон
і множаться герої-торбохвати!?

Можливо, я чутливий через край,
але мої літа – суворі свідки.
Донеччино, наш білий коровай
ти не обмінюй на чужі об’їдки!
04.10. 2011 р.
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МЕНІ ПОВІДОМИЛИ ДРУЗІ З ОКУПОВАНОГО 
ДОНЕЦЬКА, що в одному із його районів, добре 
мені відомому, відбудеться семінар українсько-мов-
них учителів, які попросили мене відгукнутись. Я 
послав їм ці рядки.

ДОНЕЦЬКА  РІДНЯ

Легше жити, коли є мати,   
коли сестри живі і брати,
коли є кого тепло обняти
в день святковий і в час біди.

А рідня моя вже під хрестами
спочиває в донецькій землі.
І тепер я ріднюсь тільки з вами,
наймиліші мені вчителі.

Вартові української мови,
вам нелегко жилося завжди́.
Аж до мене прийшло ваше слово,
обминувши кордони й пости.

Я його полюбив ще хлопчиськом
і люблю в цей нещасний час.
Вже старий уклоняюсь Вам низько,
бо тепер тільки Ви – мій Донбас!  

10.01. 2019 р. Київ
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УВІНЧАНИЙ ПАСКУДНИК

«Скатертью вам, хохлы, и рушником дорога. Сту-
пайте от нас в жупане, не говоря – в мундире, по ад-
ресу на три буквы, на стороны все четыре.

Пусть теперь в мазанке хором гансы с ляхами 
ставят вас на четыре кости, поганцы».

Иосиф Бродский. 
«На независимость Украины».

У Йоськи не нові ідеї
про те, як люблять нас євреї,
на нашій вирослі землі
із білим хлібом на столі.

І все ж паскудник має рацію,
що посилає нашу націю
через багнюку і рови
кудись подалі від Москви.

А я послав би вас ще далі,
мої братове витривалі,
послав би з радістю туди,
де ще не кубляться чорти,
такі як вихрест Йоська –
із підворіття моська!

Р.S.

Гарчав на нас не простий гад,
який в тюрмі освоїв мат,
і не убогий психопат,
а світовий лауреат.

Столиці Швеції віват!
Невже і там у Йоськи блат?!
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Невже у фонді Нобеля
не бачать далі шнобеля*?
Невже і там така шпана,
що нашу волю проклина?
Ох, ці учені шнобелі!
Від них – усі чорнобилі.

19. 08. 2008 р.

БАГАТОТОМНИКИ

В час буржуазного розбою
не складають метри зброю:
письменники-скромники
видають двотомники,
не такі убогії
видають трилогії,
а окремі аси –
сім томів одразу.
Завжди є у них штовхач.
Не занудився б читач!

30. 10. 2008 р.

* Шнобель (з німецької) – ніс, дзьоб, рило.
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ПАЛЕО – ЛІТ

Інститут літератури
в нас не знають тільки кури:
тут складали темники
славні академіки
Шамотинський, Дзеверінський,
Дзяволинський і Джулинський – 
лиш на  …ський був цілий кіш
(зараз, кажуть, навіть більш!),
хоч науки в них – на гріш.
Ну, цькували, правда, Ліну,
Стуса вигнали коліном,
і синці від тих колін
рахував не тільки він.

А що вчених докторів
паслось тут, як тих корів – 
і безрогі, і рогаті – 
помагали рідній владі,
а точніш, КПРС,
підправляти літпроцес
і по змучених поетах
так топтались у газетах,
в дисертаціях, в памфлетах – 
тільки Бог один простить
паперову їхню гидь!

Ну, а вчених кандидатів 
тут тримали за солдатів – 
і рішучих, і дрімучих,
а частіше – просто злючих,
бо ЦК лиш крикне: «Фас!» –
кожний кидається враз
покусати вас чи нас,
як навчили з давнини
їх пейсаті стебуни,
різні санови, шамоти – 
стільки всякої сволоти!
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Ех,мене попутав біс – 
у таке багно заліз!

Правда, в храм літератури
йшли не тільки дурні й дури – 
потрапляв і чесний люд,
тільки був то марний труд,
бо в самій літературі 
все тонуло у халтурі

Хто під оком КДБ
щось правдиве нашкребе?
Всіх тримали на аркані
ці опричники погані
(Дзюба був зірвався раз – 
та покаявся і згас).
Книг, томів – китайські мури!
Інститут макулатури.

Р. S.

Кажуть, він змінивсь, як світ,
за останні  …надцять  літ – 
що новим тут духом дишуть,
і не те сьогодні пишуть,
і вражин колишніх кришать…
Що ж, довідатися слід,
чим же дише  н е о – л і т!

31.12. 2007 р.
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РАЙСЬКА ПЕРСПЕКТИВА

Вже до раю пливе мій човник,
а точніше, у вічну пітьму.
Та якщо є над раєм чиновник,
я і раю того не прийму.

На землі я набачився братії
із пузцем, значно вищим ума,
і немає у мене гарантії,
що в раю графоманів нема.

Хоч душа не байдужа до раю
і охоча злетіти до хмар,
та коли я гарантій не маю,
на такий не купляюсь товар.

27.03.2014 р.
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ОДА  МОЄМУ  НАВЧАННЮ

(Іронічне)

Я, мабуть, і дня не прожив без науки,
до неї тяглися і розум, і руки.
Іще з пелюшок ми виходимо в путь
вивчати планету, як мамину грудь.
А потім до знань припадав я у школі,
немов до колосся в колгоспному полі,
а ставши студентом, у колі дівчат
пізнав я любові оманливий чад.

І згодом вже вчився у першому шлюбі,
а це вам не танці в районному клубі,
і другий мій шлюб – не простий інститут:
і лекцій багато, і строгий статут,
і все тут здається до болю знайомим,
та пізно іти ще за третім дипломом.
Одне я збагнув, студіюючи шлюб:
«Не трать, куме, сили, коли ти не люб!»

Як часто гордуємо ми вчителями,
самі до науки не маючи тями!
Та я не ганьблю вас, мої вчителі: 
ні вас, малороси, ні вас, москалі,
ні вас, хто не раз мені ставив підніжку,
ні вас, з ким науку проходив у ліжку,
У кожного вчителя власні слова,
бери і просіюй – на те й голова!

Своєю я вам похвалятись не буду,
бо важко і сам вибирався із бруду,
і маю, можливо, єдину з чеснот:
я зверхньо не пирхав на бідний народ.

Нехай я – недоук, нездара, крутій,
зате я не з класу духовних повій.
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А їх розвелось, розплодилось – ой леле! –
не стільки на вулицях, скільки на теле – 
на радіо – хвилях, у владних конторах,
в буржуйських газетах, в безбожних соборах.
Ну, де не поглянеш – зажерлива тля!
Коли вже очиститься наша земля?!

Однак я збиваюся, друзі, на прозу.
Тож змінимо тему, по-їхньому – позу!
Тим паче, в годину земних потрясінь
приємніше сонце згадати, ніж тінь.

З усіх вчителів найдорожча і вічна
це ти, моя вчителько – Музо лірична!
В найважчі години життєвих стихій
мене рятував твій духовний напій.
Коли я відбуду земні свої строки,
оставлю у світі лиш вірші-уроки,
розкажуть вони для нащадків моїх,
чого я у Музи навчитися зміг.

Нащадки–брати, не судіть мене строго,
весь вік я учився і прагнув нового!
І вмру я, напевно, якоїсь весни,
якщо не помічу кругом новизни!

30.10. 2000 р.
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У ТЬОТІ СЛАВИ

Я чув давно вже: «Слава! Слава!
Ну й молодиця! Ну й метка!
Ще й безвідмовна, нелукава –
заходь, як маєш п’ятака!»

Зайшов я раз до неї в гості,
посидів скромно у кутку,
послухав там п’яненькі тости
колег, що ходять у вінку.

Тут і поети-дипломати,
і екс-сексот, і екс-міністр –
та скоро я подавсь із хати
з жалем, що чорт сюди приніс.

Хай там похвалять, почастують,
лауреатом наречуть,
та для таланту все це всує,
бо славні ігрища – не суть.

Промовте слово нелукаве
і натрудіться, наче віл,
а вже тоді до тітки Слави
під сукню лізьте, чи під стіл!

08.06.2013 р.
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СПОВІДЬ ГРАВЦЯ

(Іронічне)

Весь вік я грався наче,
любив азартну гру,
і граючись, ішачив,
і граючись, помру.

Писав я теж грайливо –
пробачте, читачі! –
і ось тепер глузливо
віршую уночі.

З жінками також грався,
хоч докладав зусиль,
і чув я спершу: «Вася!»,
а потім: «Чорт Василь!»

Воно немовби смішно,
та гра якась не та,
бо виграш мій невтішний:
грайлива самота.

Самотність я не славлю,
хоч і живу незгірш,
її на карту ставлю,
немов останній вірш.

05.06.2013 р.
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НА СМЕРТЬ НЕДРУГА

«Про покійника говорять або добре, або…»
                                                  Прислів’я 

                                           

Відходять друзі. Хай би ще жили!
Помер і ворог мій – а наче жалко,
хоч вчора я підклав би ще смоли,
щоб у котлі відчув він, як це – жарко.

З юнацьких літ він значивсь піснярем,
копилив губу, наче Муссоліні…
Звичайно, сумно: всі колись помрем.
Отож, здоров’я всім, живущим нині!

Ісус повчав нас: ворога люби…
І ми послухались, безвільні українці:
і досі розбиваємо лоби
як не в церквах, то мокнучи в горілці.

Минеться скоро житіє моє,
хотілося б, звичайно, щоб пізніше,
сьогодні навіть, бачте, втіха є:
мій ворог вже у пеклі оди пише.

10.04. 2013 р.
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НЕО–ЄВАНГЕЛІСТИ

Поети наші, вдарившись в релігію
і мріючи апостолами стать,
немов сухар, розжовують нам «Біблію»
і жуйку видають за благодать.

Дзюбенко ось, вдовиця Мейса знаного,
вчепилась за Андрія Первозваного
і випекла такий про нього том –
хто прочитає, попаде в дурдом.

А Влад Марія, жінка не проста,
взялась за Йосипа, за вітчима Христа,
і описала так «святе сімейство»,
аж захрестилось в Києві єврейство.

Щоб і собі лицем не впасти в грязь,
поет Буряк теж за святих узявсь,
оплакавши, як біля домовини,
всі кісточки блудниці Магдалини.

О Боже, я благаю, впавши ниць:
спаси нас від потопу небилиць!

12.05.2012 р.
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ХРИСТИЯНІСТ

(Із приводу крупнокаліберної публікації Михайла 
Косіва «Антихристиянська «євангелія» Нобелів-
ського антихриста». ( Газета «Літ. Україна» від 
10.02. 2011 р.)

Не зрозуміло й досі:
ну хто такий цей Косів?
Здається, депутат,
бо років двадцять вряд
в Верховній треться Раді
і там при всякій владі
він їсть не тільки хліб.
А ще він – наче піп,
який оглух, осліп:
так б’ється за Ісуса,
так настобурчив вуса,
зчинивши в пресі ґвалт –
злякався б і Пілат!

Самого ж Сарамаґу*
поклав він нам на плаху,
забувши заповіт:
«Врага любити слід!»
Хай чує вся Європа
гнів ситого холопа!

Яку мораль дамо сюди
за прикладом Сковороди?
Через таких, на жаль, «борців»
ми в світі водимо старців!

21.02.2011 р.

* Жозе Сарамаґо – португальський письменник, автор роману 
«Євангелія від Христа», лауреат Нобелівської премії.
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ДО МОВНИХ ЧИСТЮЛЬ

Я вживаю розмовні словечка –
мені кажуть, що це неґречно.
Ось у мову «чистюля» я втис –
чую знову: «Та це ж русизм!»

Ну то й що? Невеликий дефект,
бо російська – це наш діалект.
Ну, а ви, чистуни, я думаю,
з мови ладні зробити мумію!

24.06.2013 р.
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ПРО НОВОЯВЛЕНИХ ГЕРОЇВ

Я розчарований в героях –
усі вони тепер не ті.
А на самім початку бою
нам видавались, як святі.

Цей знаменитим був боксером,
жовто-блакитним наче був,
а ставши вже столичним мером,
ярмулку в Пейсах* одягнув.

А ця все гралася в орлицю,
та побувавши на війні,
тепер, немов папуга-птиця,
слова повторює дурні.

А той погрався в президенти,
хоча умом – сільський пастух.
Хоч би один прийшов з легенди
і пробудив козацький дух!
 
Ми все ще ходимо в ізгоях,
в хозарськім ханстві живучи…
Я розчарований в героях,
які забули про мечі!

04.03. 2017 р.

* Пейсах або Пасха.
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ТЕПЕР!

У нас живі герої – не герої,
померти треба, щоби вознестись.
Із України не робімо Трої,
вона тепер нам треба – не колись!

Звучить красиво: арії, трипільці,
звучить прекрасно: анти, козаки.
Тепер звучати мають українці,
а не в скупих книжках через віки.

Тому-то і живих нам треба Стусів,
живих Петлюр, живісіньких Бандер,
а хочете – то і живих Ісусів,
але тепер нам треба їх, тепер!

28.06. 2013 р.

ПЕРЕДЮВІЛЕЙНЕ

Була надія на кохання.
Хіба це гріх у сімдесят?!
Було на славу сподівання,
але я зда́вна їй не брат.

Була. Було. Були. Ну, досить!
Я ще живу – можливе все.
У долі тільки старець просить, 
що ласий кусень піднесе.

Чого хотіти, Боже милий?!
Тепер вже зважуй кожний крок,
аби до тебе, до могили
прийшло хоч друзів із п’яток!

30.01. 2018 р.
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СПРОБА АВТОРЕЦЕНЗІЇ

Зручніше славити природу,
чи в церкві ставити свічки,
або з любові до народу
на грудях дерти сорочки.
Хотів добро я учинити,
і в цехові поліз діла,
хотів не вчити, як нам жити,
а як відмитися від зла.
Одних скубнув за марнослів’я,
з-під інших вибив п’єдестал –
та й зачепив, наче здурів я,
парнаську знать. І сам дістав…
Ні-ні, не відсіч в поєдинку,
а хмурі погляди з-під брів,
бо проковтнувши мовчки слинку,
вони рішили: «Він здурів!
Розумний, бач, роззявив рота,
немов пророк якийсь новий…
Живеш в болоті – слав болото,
живеш з вовками – вовком вий!»
І я вже глухну від мовчанки –
хоч би один чийсь дружній рот!
Лиш презентації та п’янки
найбільше любить наш бомонд.
Тож посилаю я до чорта
словесні моди, слизь і гадь,
і для базару натюрморти
навряд чи буду малювать!
Пером неправду пришпили́ти
я не боявсь, як анонім.
Поет не має всіх любити,
а різать правду має всім!
2013 р.
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ПРО КНИЖКУ М. БАЖАНА «ДОРОБОК»

Якщо уб’ють десь читача
не з допомогою бича,
ножа чи пістолета,
а книгою поета – 
виніть у тому Бажана
лише наполовину:
допомагав сам Сатана
зліпить таку цеглину!
01.05. 1980 р.

ВИКРУТАСИ

«Зупинився на горбочку
і задумався Тарас…»
…………………………
«Чайка голосом Пегаса
марно квилить на льоду».
		  Петро Перебийніс. 

Лише у вас, оригінала,
такий можливий викрутас,
щоб чайка огирем іржала
і квилив чайкою Пегас.

А ще ви вцілили у точку –
аж риба ахнула в Дніпрі:
стоїть Шевченко на горбочку,
а Перебийніс – на горі!

Подіяв тут відомий фактор,
бо ні для кого не секрет,
що Перебийніс – пан редактор!
Шевченко просто був поет.
11.03.2006 р.
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ЛІТЕРАТУРНА БЕРЛОГА

В’ячеславу Медведю – автору роману 
«Кров по соломі».

У непролазну хащу слів
ти жертву не одну завів,
і наслідки відомі
по крові на соломі.

Я теж забрів у твій барліг,
та врятувала прудкість ніг.

06.11.2005 р.

ВАМПІРИЧНІ СТРАСТІ

Світлані Короненко – авторці роману
«Мертва кров».

Я прочитав вас – і готов!
Подам до суду за насильство.
У вас кругом вампіри, кров
і сексуальне трупофільство.

Чи серед трупів живете?
Чи ви рятуєтесь від боргу?
Життя, звичайно, не святе,
але, здається, ширше моргу!

10.11. 2005 р.
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УВІНЧАНИЙ

«Будем домолочувать, ворога докінчувать,
     за проводом Партії всі гайки загвинчувать»

(1934 рік).
      Павло ТИЧИНА, кавалер 5 орденів Леніна і 

стількох же Сталінських премій та іншого    

Хто посмів би без причини
кепкувати із Тичини?
Не один пекельний рік
визрівав цей чоловік,
а вже визрів більшовик,
не простий, а штурмовик.

За свої блазенські трелі – 
огого! – носив портфелі,
славив хижий зброд,
що морив народ.

«Арфами, арфами!»
(Трупи возять гарбами…)
«Золотими струнами!»
(Хати стали трунами.
Витоптаний гуннами
цвіт землі лежить…)
«Будем, будем бить!»

Кажуть, він зламався
з горя за народ – 
ні, не розгинався
він од нагород.
І не треба гратись
в жмурки стільки літ:
добра була зав’язь – 
та отруйний плід!

15.12. 2003 р.
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МІНОР ПО  А. КАЦНЕЛЬСОНУ

Не бідував і в нас Абрам,
та доживав він віку там, 
де є ситніша паша.
І упокоївся Абраша
в американській стороні
серед проворної рідні.

Дійшли аж з Каліфорнії
мелодії мінорнії,
оголосивши нам, 
що вже продав свій крам
наш приятель Абрам.

17.11. 2003 р.
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ПАПЕРОВИЙ ЗМІЙ

«Мені й у соціалізмі добре…».
     Олександр Корнійчук, кавалер 5 орденів Леніна, 

лауреат 5 Сталінських (державних) премій і т. д.

В казармі більшовицької доби
з’являлись і уславлені раби,
охочі до мистецтва і наук,
і серед них аж сяяв Корнійчук.

Він, звісно, був митець не безталанний,
але до влади надто вже захланний.
А владний раб – частіше шкуродер,
як наглядач з невільницьких галер.

Казенний пафос п’єс Корнійчука
був схожий на свистіння канчука
над головами зігнутих рабів – 
словесний блуд людьми їх не робив.

Обласканий і славою, і владою,
нам Корнійчук ще багатьох нагадує:
вони за вітром теж тримали ніс,
і вітер їх від нас поніс, поніс…

Так падає з висот дитячий змій,
коли втрачає силу вітровій.

15.02. 2008 р.
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КОНКОРДИСТ*

«Українську історію не можна читати без брому».
  Володимир Винниченко – автор роману 

«Слово за тобою, Сталіне!»

Хоч далеко-далеченько
жив вигнанцем Винниченко,
нам ясніє крізь туман
не один його роман.
Все ж адюльтер з Карлом Марксом
обернувсь для нього фарсом,
бо патлатий комуніст
все водив його за ніс – 
бідний, бідний романіст!

То він кланявся Петлюрі,
то червоній диктатурі,
він і Сталіна повчав, 
щоб репресії кінчав,
й Лейбу Троцького, мабуть,
навертав на вірну путь.

Що тут скажеш? Без мікстури
не збагнеш ці шури-мури.
І не віриться, що бром
зніме враз такий синдром.
А тому, крім ложки брому,
ще я раджу склянку рому.
Може, так живив свій хист
і великий конкордист.

На французькій власній на фермі
він зродив цей модний термін.

05.11. 2005 р.

* Конкордизм – політика угодовства між непримиренними силами.
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РАСОВЕ МАРЕННЯ

«На жаль, на превеликий мій жаль, я не доживу до 
того часу, коли чорна людина з Нігерії поцілує мою 
сестру, доньку, онуку, щоб  у мене в домі бігали, 
може, чорняві, може, коричневі мої  онучата…»

Остап Вишня. «Думи мої, думи мої…» 
(18 грудня 1954 р.).      

Не розумію я, Остапе,
чому ти мрієш про арапа.
Чим гірші турок чи поляк,
чи вузькоокий сибіряк?

Ага! Вони уже немало
у нас жінок поцілували.
А чорні люди саме враз –
ще малувато їх у нас.

Не вдався в батька ти, Остапе!
А він без помочі арапа
за двадцять п’ять подружніх літ
сімнадцятьох пустив у світ.

Ти закохався в іншу расу?
Стривай! Ми дожили до часу,
коли усіх жінок землі
запліднить можуть жовті Лі.

Я не расист: повагу маю
до всіх людей. Чужого краю
я не зневажу і вві сні,
але гадається мені:

якщо в живцях немає смальцю,
не варто кликати китайця –
можливо, кум твій чи сусід
тобі також примножить рід.
27.12.1977 р.
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НЕ З ТОГО ГАЮ
       «Я – син гаїв, я – Сингаївський!». 
                          Микола Сингаївський.

Звичайно, є такі гаї,
де ще співають солов’ї.
але найбільше тих гаїв,
що плодять тільки холуїв.
А ти з якого гаю?
Ти б уточнив, Сингаю!

28.07.1988 р.

ПОВЕРНЕННЯ ВОЛОДИМИРА ДРОЗДА
                         (За мотивом його нотатків «Книга про Бога»)

Справа проста:
славим Дрозда
не за хвоста,
не за чупринку
і не за жінку,
хоч і родзинку.
Славим Дроздову
відданість слову!

Нині наш Дрізд
піджав десь хвіст
в приймальні Бога.
Його слова,
душа жива – 
йому підмога.
І, може, Бог йому рече,
узявши дружньо за плече:
«За те, що любиш мову,
вертайтесь на землю знову,
та тільки не гріши –
про мене не пиши!»
08.11.2003 р.
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ТЕЛЯЧИЙ ОПТИМІЗМ

«Слава тобі, Господи! Наша перемога в Кучми в ки-
шені… Україна житиме!» (1999 р.).

..........................
«Господи!!! Радість яка! Щастя!!! Ми – перемогли!  

Віктор Ющенко – Президент України» (2004 р.).
               Василь Захарченко. («Щоденник…» 

Із журнальних публікацій в 2005 році)

			  1

Для тебе цей  і той – месія.
Що за євангельські дива?!
Месій в журналах ти насіяв,
неначе то якась трава.
А що на хуторі ми знаєм
про їхню святість і нутро?
Слід побувати в їхній зграї,
 тоді вже братись за перо!

15.11. 2005 р.

			  2

За президента Ю горою
стояли-мерзли я і ти.
На жаль, і нашому герою
на шию всілися чорти!
І поганяють, мов шкапину,
його придворні гендлярі.
Жаль не його – жаль Україну,
що знову сушить сухарі!

24.08. 2005 р.
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ЧОРНОБИЛЬСЬКА СЕРЕНАДА

(Трагічно-іронічна)

Ніч наступає, зустріч на часі.
Вийди, кохана, у протигазі!

Досить ховатись днями у хаті,
вийди, кохана, у спецхалаті!

Вийди, дівчино, вкутана светром,
я вже чекаю із дозиме́тром!

Підемо, мила, в луки зелені,
приймемо дозу в кілька рентгенів!

Слід скористатись, люба, моментом,
доки не став я ще імпотентом!

28.05. 1986 р.
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ЧОРНОБИЛЬСЬКИЙ КІНЬ

Біжить він полями, лиш порох за ним,
ніхто не зупинить, ніхто не здогоне.
В Донбасі хтось бачив його вороним,
комусь у Карпатах він здався червоним.

А був ще недавно він білим, як сніг,
топтав з табуном зеленесенький килим,
аж поки вночі не обсипало всіх
до болю гарячим невидимим пилом.

Сльозилися очі. Трава – наче скло.
Копита немов на пожежі горіли…
Табун прилетів до людей у село,
а там лиш собаки залишені вили.

І коні побігли до Прип’ять-ріки,
як раптом напали орли-вертольоти,
під кулями впали усі лошаки,
один тільки білий здолав перешкоди.

І вдень, і вночі поспішає скакун,
на всю Україну іржання безсонне,
шукає і кличе свій рідний табун,
табун, що не вирвався з мертвої зони.

Біжить він полями, лиш порох за ним.
Ніхто не зупинить, ніхто не здогоне.
Півсвіту здається йому вороним,
півсвіту здається йому червоним.

1986 р.
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ДО  ЛІТРЕДАКТОРА

				   П. З.

Ти вік просидів у журналі,
неначе євнух  у сералі*,
і все Поезію стеріг
від авторів і їхніх бліх,
стеріг її дівоче ложе,
щоб не згрішила, не дай, Боже!

А Муза – жінка. Жалість май! 
Не можеш сам – комусь віддай!
А ордени всі та медалі,
що заслужив ти у сералі – 
одна-єдина із принад,
якими тішиться кастрат.

05.12. 2006 р.

* Сераль – те саме, що гарем.



275Голос волаючого на майдані.    Епіграми. Пародії. Памфлети

ДОМАШНІЙ ОРФЕЙ

«Тобі я дякую, дружино,
за те, за друге, за десяте…
за те, що я уже нікому
так не потрібний, як тобі».
               Анатолій Бортняк 

Такий благий ви стали нині,
аж зачепити вас боюсь.
Ви сто скарбів знайшли в дружині,
як перейшла в розряд бабусь.

Так, так, для смутку є причина,
не той і ви вже молодець,
і вам одна лише дружина
лавровий міряє вінець.

Та ви хоч цю тримайте марку,
бо тільки станете не люб,
домашня Муза після сварки
всі ваші лаври кине в суп!

11.01. 2006 р.
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АНТИЧНІ НАСПІВИ

«Антикварна Медуза ґорґона зі скла
із якої ти пив як приходив на тризну
А ріка Геракліта текла і текла
і забув я коня а тепер і Вітчизну».
                             Дмитро Кремінь

Ми зовсім Кременя не лаємо,
що він блукає Миколаєвом,
слідів шукаючи Овідія,
і полюбляє їсти мідії,
і так жалкує за Елладою,
як більшовик старий за владою.
О, скільки творчої енергії
спалив поет на ці елегії!
Вже навіть сили не збере,
щоб ставить коми і тире.

Так, ми Дмитра не дуже лаємо,
із ним пройшовшись Миколаєвом,
бо у тутешньому повіті
він теж у приймах, як Овідій,
і від доби комуністичної
тікає в сутінки античної, -
тому й ворушить древні тіні
у молодій ще Україні.
Хоч пам’ятає сивий Буг
і наших славних козарлюг!

13.11. 2005 р.



277Голос волаючого на майдані.    Епіграми. Пародії. Памфлети

ВИЗВОЛЕННЯ  ЕРОТА

(Петрові Федотюку – автору еротичних творів)

Ерота шанували давні греки,
і секс для них колись не був гріхом,
та християни з ним розбили глека – 
і опинивсь Бог сексу під замком.

Тоді й жінки з’явились плоскогруді,
і декольте змінилося на хрест,
чоловіки обабились по суті,
а джиґунів садили під арешт.
Не день, не два були такі порядки,
а кажучи точніше – неполадки.

Та ось Петро, джиґун із України,
знайшов ключі і випустив на світ
затворника Ерота. З-під свитини
аж торохтів кістками сивий дід.

Але на волі він попив горілки,
поїв сальця – і враз помолодів!
І жодної не стало в світі жінки
холодної, дівчат і поготів.

І слава Богу! Бо на Україні
вже недорід почався на малят.
Однак усе наладиться віднині,
Петрові завдяки. Віват йому! Віват!

03.10. 2004 р.
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МОВНІ ВІДКРИТТЯ

«Благословляю і приємлю
чиїсь такі принадні небилиці…
І вірю: мову вигадали птиці».
                    Григорій Коваль

Ми теж повірили у ваші небилиці,
і роздуми нас далі понесли:
якщо вже мову вигадали птиці,
то вірші, мабуть, винайшли осли.

20.09.1982 р.

НАТЩЕОКО

«Ти котишся у медопрірви…
як в мареві світлодощів…
шукають тихі сльозоконі…
бо натщеоко…ласкоповінь…рясноп’єш».  

           Василь Рябий. (Уривки із одного 
тільки сонета, надрукованого 

в газеті «Літературна Україна»)

Я від твойого віршостилю
аж очманів, Рябовасилю.
Оце модерн! Оце масштаб!
Здоровобудь, Васильоряб!
А ще газеті «Укрліт»
ти передай палкопривіт!

08.03. 2006 р.
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НЕ ТІЛЬКИ ЖАРТИ

(Петрові Осадчуку на незабудь)

Так, мабуть, Петре, легше жити –
довкола себе всіх смішити.
Будь славен сміх! І, слава Богу,
ти стелиш ним собі дорогу…
так-так, до раю! А куди ж?
Про пекло думати облиш!

Тебе не пустять в ту країну –
розвалиш сміхом дисципліну,
без неї ж навіть СССР –
який гігант! – і той помер
(не без втручання наших пер).

Так, ми не вічні – вічні жарти.
Ось і мої вже бито карти.
…Коли лежачому в труні
ти скаламбуриш щось мені,
я і тоді всміхнусь, напевно.

Але це містика, ще й темна.
А мова в нас про світлий сміх.
Я рідко їв такий пиріг
і, мабуть, вже на тому світі
навчусь по-справжньому радіти,
бо все збиваюся на сум,
тепер і зовсім – сумнодум.

А що за жарти через силу,
коли вже вік іде до схилу,
коли не те серцебиття,
коли немає опертя
на вірну подругу життя,
хай і не вірну, а розумну?..
Ось бачиш, як жартую сумно.
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Це ти вже, друже, сміхом жаль –
хай в світі меншає печаль!
І в дружнім колі під чарчину
розтоплюй смуток, мов крижину!

Хоч тих печалей цілий віз
на нас звалив капіталізм –
і не простий – печерно дикий.
Великий клопіт в нас, великий…
Тепер хоч плач, хоч зубоскаль –
а допоможе тільки сталь!

15.06. 2011 р.
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ПІДСПІВУВАЧ

(Миколі Карпенку – автору віршованих кни-
жок: «Книга Еклізіаста», «Книга пророка Ісаї», 
«Книга Йова», «Книга пророка Єремії», «Книга 
псалмів», «Книга приповідей Соломонових»)

Мабуть, попи-семінаристи
так ревно Біблію не вчать,
як наш поет став догми гризти
і дух юдейський величать.

Ну, як не славити Карпенка
за ці переспіви-томи?
Он навіть в генія Шевченка
є лиш «Давидові псалми»!

Таке трапляється не часто
(напевно, винен довгий піст),
що віщуну Еклізіасту
підметки лиже комуніст.

«Вся мудрість світу – в Соломоні!» –
книжки Миколині гудуть.
Упали стіни в Єрихоні –
тепер у Києві впадуть.

11.04. 2007 р.
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ІСТОРІЯ ХВОРОБИ

(Знайомому літератору)

Зігнув тебе радикуліт
через просте недбальство:
лизав ти п’яти безліч літ
усякому начальству.

Але могло і в інший бік
тебе переламати,
бо перед меншими любив
ти пузо випинати.

1987 р.

ПАПЕРОВИЙ ОРАЧ

«Давно вже не торкався я пера,
на білім полі не орав до ночі,
і відчуваю всім єством: пора
поглянуть слову, як синкові, в очі».

Михайло Клименко. 
(Альманах «Поезія», 1982 р.)

Орав папір він аж до ночі,
зробивши плуга із пера,
а вірш, як син, дивився в очі:
«Йди спати, батьку! Знов мура…»

20.09. 1982 р.
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ВІРШО-ВИТРИБЕНЬКИ

«Життя по латиському – «дзіво»,
а «дзіво» як диво звучить.
Нівроку, це тричі правдиво».

Петро Ребро. 
(Альманах «Поезія», 1982 р.)

І справді виходить правдиво!
Ви й далі творіть без вагання:
із «дивом» римується «пиво»,
до «пива» ж підходить «тараня».
Їх знайдеш у барі чи в бані
(по-фінському – «сауна» – знай!),
проте у словеснім тумані
поезії вже не шукай.

20.09. 1982 р.

ПРОСТА ТАЄМНИЦЯ

       «Я гриваню копито цілував…»
 Борис Чіп.(Газета 

«Літературна Україна»
 від 26.03. 2009 р.)

Чом цілуєш ти кінські копита,
а байдужий до ратиць корів?
Ця загадка для мене відкрита:
ти від кінських ударів здурів!

01.04. 2009 р.
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БАЛЬЗАКІВСЬКИЙ РОЗМАХ

(Після читання особистої мемуаристики 
Леся Танюка,шестидесятника, 
який заповзявся видати аж 60-томник)

Нам повезло, що Лесь – шестидесятник,
і тільки шістдесят томів пече.
А уявіть, що він – восьмидесятник...
То скільки книг на нас звалив би ще!?

18.11. 2011 р.

ЛІКАРСЬКА ЛЮБОВ

(Пародія на вірш моєї шанувальниці – лікарки)

Я від великої любові
люблю хвороби Марсюкові,
бо хворий він – простий і ніжний,
а при здоров’ї – гордий, пишний.
І наймиліший він мені,
напевно, буде у труні.

07.03.2011 р.
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ЩО ПОТРІБНО ПОЕТУ

Дуже успішні –
здебільшого грішні,
дуже нещасні –
рідко прекрасні.

Я ні до тих, ні до тих
начебто не належу,
досі ще з літ молодих
в зошиті знаки мережу.

Просять нехай старці
слави дзвінку монету!
Гострі були б олівці –
ось що потрібно поету!

16.12. 2011 р.
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ПРО ІНТИМНІ РЕЧІ

(Іронічний факт)

Хоч ти поет, хоч урядовець –
не значить – вже на небесах.
Колись в ДП попав цековець*
в подертих ношених трусах.

У морг потрапив він до трупів,
де безпритульники одні,
і санітар сказав щось глупе
при з’яві скорбної рідні.

Аж у ЦК надули пики:
«Що за бардак! Які труси?!»
Отож, який ти не великий,
а спіднє справним все ж носи!

Таке подумав я в крамниці,
купивши речі ці нові.
А ще поетам не годиться
носити дрантя в голові.

Колись таки змахне мачете**
ота, що звіку косить всіх –
і дрантя в голові поета
у морзі теж посіє сміх.

12.06.2013 р.

* Цековець – працівник ЦК Компартії.
** Мачете (іспан.) – довгий ніж, на зразок коси.
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ДИВНООКІЙ ПОЕТЕСІ

Прошу пробачення за це побачення!
Я придивився, хто Ви така.
Моя особа не має значення –
я просто схожий на дивака.

А Ви – чаклунка з перської казки,
в зіницях Ваших – роїння змій.
Я не лякливий, та Ви, будь-ласка,
знайдіть факіра – це фах не мій.

04.02.2013 р.

ДО СВОГО 77-ЛІТТЯ

Мої дві сімки – дві ковіньки,
підпора нинішня моя,
бо в домі – ні синів, ні жінки,
давно я сам собі сім’я.

Ну, правда, зрідка у гостину
приносить Бог близьку людину.
Невже отак за кроком крок
до двох дістанусь вісімок?

А вісімка – знак безкінечності…
«Навіщо ж дві?» – питаю з чемності.
Я це не ставлю за мету,
та, шкутильгаючи, бреду.

25.03.2015 р.
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ДО КОЛЕГ – СПІВКАМЕРНИКІВ

В цій безвольності, в цьому гаморі,
де панують тепер гаманці,
бути з вами у спільній камері
я не хочу, плаксиві співці.

З вами теж, модерністи-заручники,
і не з вами, хто гне матюки.
Тільки в тій мені камері зручно,
замість даху в якої зірки!

27.06.2013 р.

***

Не зміг я вдертися за юності
в когорту славних віршарів.
Чи від ума, чи то від глупості
обрав я долю шахтарів:

роками у пітьмі підземній
довбати пласт, горючий пласт,
не сподіваючись даремно,
що чорний труд цей лаври дасть.

Хоч він не дав мені достатку,
тепла в сімейному гурті,
я розгадав одну загадку
про найдорожче у житті.

Я зрозумів, що справжнє щастя,
хай в невідомості, в імлі –
це вічна праця, чорна праця
на славу рідної землі.

24.09.2013 р.
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ДВОРЯДКОВІ БАЙКИ

(Цикл)

СОВА

Чи зійде сонце, байдуже Сові.
Ось тільки б окуляри їй нові!

ЗАЗДРІСНИК

Із нірки пророкує Муравель:
— Ех, долітається у небі Журавель!

ЩИРА КОСА

Я все життя була собою,
бо вмію ладити з травою.

ДУБОВА ВЛАДА

В гаю свобода тільки для Дубів,
бо всі довкола без міцних зубів.

ПСЕВДОГЕНІЇ

В час бездержавності і хамства
були в нас генії… але пристосуванства.

13.01.2013 р.
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ПОЕТИЧНЕ  КРЕДО

Хоч ми, поети, неприкаяні,
та більше – ангели, ніж каїни.

Нам божий дар не просто даний –
за це поет одвіку гнаний,

бо люди люблять циркачів,
а не трудяг, не орачів.

Орати душі зачерствілі –
на те ми є, братове милі!

Хай світ хоч зі́рветься в безодню –
ми віримо, що на Господню

впаде він руку – синь небесну!
А чом це так? Не знаю. Чесно…

17.08. 2015 р.
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НА ЛІТЕРАТУРНОМУ ПЕРЕХРЕСТІ

(Пам’яті Олександра Дека)

Ми перед смертю всі такі малі –
чи то були во славі, чи гонимі.
Спочив ти на прабатьківській землі,
бо дух твій був завжди́ в Єрусалимі.

А в Києві ти українцем був,
так, українцем з ледь гаркавим словом.
Ти не копилив, пам’ятаю, губ,
світився, як свіча, сивоголоово.

А я тобі добро зробив колись,
забувши згодом вже про це одначе.
І хоч дороги наші розійшлись,
ти перед смертю і мені віддячив...

Прийшов мені з Ізраїлю журнал
із українським іменем «Соборність».
Я там свої поезії узнав,
а біля них твої слова мажорні.

Здається, що простенька річ така:
літературна дружня допомога,
та своєчасно подана рука –
не просто добрий жест, а дар від Бога.

Час взяв тебе, як він усіх бере
чи то в Сінаї, чи кругом у світі.
Розшаркуватись в дружбі вже не тре,
коли є строгий напис на граніті.

07.02. 2018 р.   
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ШЛЮБ ІЗ МУЗОЮ

Самотність усім нам стає обузою –
знає це кожний безшлюбний дивак.
«Може, мені одружитися з Музою?» –
так я подумав і вирішив: так!

Знаючи форми її звабливі,
знаючи розум і віщий перст,
з нею забуду я будні сварливі
і на минулому виставлю хрест.

Зранку тепер я кручуся на кухні
і відчуваю, що поруч вона,
є тут для неї тарілка і кухлик,
а серед свята і склянка вина.

Згодом узявши кулькову ручку
і до паперів сівши за стіл, 
чую, як Муза моститься зручно
теж біля мене, щоб правити стиль.

А коли в мене гостить якась жінка
(рідко це свято буває однак),
Муза зникає і тільки в щілинку
стежить за нами, що там, і як.

Чим докорю я своїй невидимці?
Все таки – Муза і мій диригент!
Звісно, ревнива, та прийшлій жінці
все-таки зробить услід комплімент…

Пофантазую отак я невинно
і до роботи сідаю за стіл.
Моститься знову мені на коліна
Муза незрима правити стиль.  

07.12. 2016 р.
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ОДА  ВАРЕНІЙ  КУКУРУДЗІ

Не знаю, як це сприйме ніжна Муза,
ревнива, як уся жіноча стать –
та молода цукрова кукурудза
на Спасівку – то справжня благодать.

Є все, здається: персики і сливи,
і баклажан, і молоде курча,
а золотий качанчик так цнотливо
тебе цілує в губи, як дівча.

Смакуй, смакуй, лиш не доводь до згуби!
Качан – сьогодні, завтра – теж один.
Щоразу в тебе сяятимуть зуби,
як два рядки не торкнутих зернин!

Ну, все! Вже досить славить кукурудзу!
Лише одне додам я на кінець:
щоб задобрити і ліричну Музу,
варю для неї також качанець.

18.08. 2015 р.
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СКРОМНИЙ ОБІД

(Із усмішкою)

Заходь, заходь, поете-друже,
давно ми бачилися дуже!
Якраз прийшов ти на обід –
і підживитися нам слід!
А в мене, правда, страв не густо.
Салат: приквашена капуста
і напівзварений буряк,
а ще – пів-яблука на смак.

Усе напів – зате корисне,
принаймні, я в це вірю, звісно.
А віра нам – понад усе!
До столу ось іще яйце   
і курки шмат, і хвостик риби,
і сухарі замісто хліба.
Хоч хліб, як кажуть – голова,
та українці ми, овва! –
що вдоволь маєм – те прокляття.
(Голодомор згадаймо, браття!
І нині хліб наш – за кордон…)
Та відволікся я, пардон!

Хоч шлунок – атомний реактор,
а пам’ятати треба фактор,
який засвідчував не раз –
і це сприймайте без образ! –
що він, буває, вибухає,
коли жере хтось, чи «буха́є» – 
Чорнобиль тут згадати слід,
або московський апетит…

У нас сусід був у Донбасі –
кацап, поїсти дуже ласий –
на кожній з випивок-трапе́з
він все вминав, як Геркулес,
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а вже наївшися досита,
коли утроба геть набита,
ішов неквапно в туалет
і там (це зовсім не секрет)
він закладав два пальці в рота,
аби з’явилася нудота,
і ревучи, неначе тур,
опорожняв увесь міхур,
а потім… знов сідав до столу
і знов закуски пхав у воло,
як наче вже три дні не їв –
а їсти є що у хохлів.
 
Ні, я не враг смачної їжі!
Мені – аби було все свіже!
А всякі финдики смачні
лизну, бува, десь на гульні.
Отож, харчуючись не всує,
делікатесом коверзую,
а натискаю на просте –
буряк, капуста і т. д.
Я ще забув, дивак, про сало –
без нього всіх би нас не стало! 
На щастя, чим жувати є.
Оце й пригощення моє!

О, спробуй, друже, калганівки –
чоловікам – найкращі ліки,
як оживляти є що там!..
Отак по чарці – тридцять грам!
Ще по одній – і годі, годі! –
бо ще захочеться пригоди…

А до пригод я охолов,
і зайве дратувати кров
після скоромного обіду.
Це молодими на край світу
на подвиг ми могли іти,
та загубились ті сліди,
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а від шаленого кохання
одні осталися зітхання. 

Охох!.. Сп’янів я від розмов!
Гастрономі́я – теж любов.
А ти вже йдеш, мій друже-діду?
Заходь же знову до обіду!

12.12. 2016 р.
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ВІДПОВІДЬ  ДРУЖНІЙ  ПОЕТЕСІ

«...Ти вільна жінка (то судьба така). 
Крім того, любиш ти літературу.
Сьогодні обіймала Марсюка, –
А взавтра вже візьмешся за Сосюру...»

(Наталка Поклад. 
«Фейсбук» від 01.10. 2016 р.)

Оце, Наталко, Ви така!?
Взялись за річ похмуру:
мінять живого Марсюка
на мертвого Сосюру?

Не добре це! Було б ще гірш –
міняти на Тичину:
не написав би я цей вірш, 
а ноги враз відкинув!

01.10. 2016 р.
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***

Колись на курсах у Москві
мене навчали
літературним модним стилям
Хемінгуея, Маркеса і Джойса...

Але чому про них я забуваю,
чому про них я навіть не згадаю,
коли лунає українська пісня,
народна пісня славна у віках?!

1989 р.

ЩЕДРЕ СЛАВОСЛІВ’Я

			  (Олександру Сизоненку – 
			  автору «Книги талантів»)

Ви рідкісну обрали спеціальність,
під Києвом на дачі живучи́:
роздаєте квитки про геніальність,
як роздають із медом калачі.

Почесно із талантами дружити
ще й ставити на них свою печать.
Ось тільки чи почесно їх плодити,
неначе в інкубаторі курчат?!

07.04. 2007 р.
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***

Я хотів би померти веселим,
хоч життя і не так протекло,
щоб я був до останку при силі,
і в руці ще трималось перо.

Так мої помирали предки –
чи за ралом, а чи з мечем.
Мало хто з них ковтав таблетки
чи заходився плачем.

Хай би весело проводжали,
як було в дохристовій Русі:
«Що ж, пожив тут із нами немало –
хай живе там, де будемо всі!»

Я не жду ні вінків, ні оркестрів,
бо занадто сумний ритуал.
Хай тополі зітхнуть, як сестри,
вгору сонця піднявши бокал!

20.07. 2013 р.
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ДО УПОКОЄНОГО 

				   N. N.

В моїй сім’ї угледівши щілинку,
колись хотів ти вкрасти в мене жінку.
Старався ти дарма, забувши суть,
що всі шакали довго не живуть.

Це згадувать мені не дуже мило,
та випадково повз твою могилу
йдучи сьогодні, я згадав однак
і зупинивсь, бо на могилі грак

клював якусь здохлятину завзято,
справляючи своє веселе свято.
Чому він саме тут вчинив банкет?
Стерв’ятник вчув: лежить тут свій поет!

09.06. 2016 р.
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ПРО ЕПІГОНСТВО

Поезія – це свіжий слід
серед снігів-заметів.
Коли ж по ньому суне вслід
аж цілий гурт поетів,
то це вже зветься «путівець»,
що для поезії – кінець.

20.11. 2016 р.

«СВОЄРІДНИЙ»  ТАЛАНТ

На вечори, на презентації
він ходить зрідка, як у храм.
У нього дивна мотивація –
аби було й начальство там,
щоб уклонитись, дати руку,
і підхихикнути улад.
За цей талант, за цю науку
тепер він вже ЛАУРЕАТ!

18.03. 2017 р.
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ДО ДРУЗІВ ПО ФЕЙСБУКУ

(З приводу привітань мене з іменинами)

Любі друзі, друзі по ФБ,
я віддав би вам всього себе,

та коли я вліз в цю інтер-гру, 
щось від мене жде і ЦРУ*,

ждуть щось СБУ** і ФСБ***,
і Моссад**** в мережі теж сопе…

Ну їх к бісу! Геть – і цих, і тих!
Я для друзів цілий, як горіх!

18.04. 2015 р.

* ЦРУ (абр.) – розвідувальна служба США.
** СБУ (абр.) – Служба безпеки України.
*** ФСБ (абр.) – розвідувальна служба Росії.
**** Моссад (абр.) – розвідувальна служба Ізраїлю.



САТИРИЧНІ
МІНІАТЮРИ
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ПРО БАЙКОВИЙ ПАНТЕОН

Хто за життя стрибатиме найвище –
заслужить це престижне кладовище.
Я не стрибав, не був і плазуном…
Спочити б у степу під валуном!

16.03.2015 р.

ПОХОРОНИ 

Недавно московські попи на Печерську
відспівали  Бориса Олійника,
а вчора київський патріархат
відспівав Івана Драча. 
Дві українські душі відправили
до біблейського Бога,
бо свого ще у нас нема.

23.06. 2018 р.

«ЛІТЕРАТУРНА»  МОДНИЦЯ

Давно «Літ. Україна» –
як баба нафталінна:
ані зубів, ні цицьки –
є тільки Слабошпицький.

2016 р.
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БІЛЯ ПИСЬМЕННИЦЬКОГО БУДИНКУ

(В Києві, на вул. О. Гончара, 52)

І як поети їздять до Парнасу?
Їх тут живе не менше ста голів.
Коли один сідає на Пегаса,
залазять інші, мабуть, на ослів.

21.09. 2009р.

ЖМЕРИНСЬКА ПРЕМІЯ

Поет із Жмеринки Артемій
був лавреатом різних премій
і тóго імені, й тогó
(у нас імен тих ого-го!),
а як помер, то в честь Артемія
і в Жмеринці з’явилась премія.
Тепер і жмеринський значок
чіпляє хтось на піджачок!

16.12. 2011 р.

КРИТИК-СУМІСНИК

Я не скажу, що О. Килимник – 
звичайний здирник і калимник.
Та чи займає хто задарма
в літературі пост жандарма!?

09.02. 1981 р.
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ЯНУС

Справа глянеш – наче родич
Віталь Коротич,
а глянеш зліва – 
ділок із Тель-Авіва.
У нього винятково
продажне кожне слово!

1991 р.

МЕМУАРИСТ

Невдаха колись з видатними дружив,
п’ючи з усіма, він усіх пережив,
і сам уже слави зажив видатного,
бо спогади пише про тих, з ким дружив.

12.07. 1988 р.

ЛІТЕРАТУРНИЙ  МЕТР

І  добрий наче чоловік –
сказав мені похвальне слово,
але на ділі взяв і втік,
ославивши, немов дурного.

Дорожчим виявився крам –
спідниця юної мадам.

18. 01. 2018 р.
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***

			  Богдану Ч. 

Поет ти нікчемний. Одначе
і гірших тримає світ.
А ось як сусід по дачі – 
ти справді паскудний сусід!

20.07. 1991 р.

ДО ПОЕТА-ШТУКАРЯ

				   N. N.

Хто без натуги і зусиль
осилить твій заумний стиль?

Невже ці вірші-розмишлізми
на світ з’явилися без клізми?

Звичайно, Музи люблять труд,
та не такий словесний блуд!

25.02.2003 р.
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ПРИНАДИ СТАРОСТІ

(Іронічне)

Старість – не радість – артрит і артроз,
маразм, паранойя… Звичайний прогноз!
А хто заперечує даний букет,
тому ще підходить діагноз «поет»!

27.12. 2010 р.

ДО ЗВЕЛИЧЕНОГО 

Колего, я скажу по щирості,
без критиканства і без пакості:
ти возвеличений по кількості,
а вічність цінить нас по якості.

17.01. 2012 р.

ПРО ДОСКОНАЛІСТЬ

(Моєму палкому прихильнику)

Ні, друже мій, я і на старості
ще не доріс до досконалості.
Ти знаєш, що́ це? Хай їй біс!
Помер би вже, якби доріс.

18.03.2013 р.
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ВІДГУК НА КНИЖКУ ЛАУРЕАТА

				   N. N.

Твоя поезія – претензія.
Оце і вся моя рецензія!

2003 р.

УСПІШНИЙ НУЛЬ

Цей творчий нуль в одному геній –
у здобуванні різних премій –
малих, чималих, нікудишніх.
Це так глузує з нас Всевишній!

09.12.2014 р.

ПРО КОЛЕГ

Дуже благополучні –
мені не співзвучні.
Ближчі мені –
трохи чудні,
дивакуваті,
але крилаті.

10.10.2010 р.
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БАЖАННЯ

(З народного гумору)

Старий лемко кличе сина:
«Я вмираю… Лем
про́шу ниньки записати
мене москалем».

«А навіщо це вам, тату?
Побійтеся Бога!»
«Як помру – нехай їх стане
менше на одного».

25.12. 2013 р.

***

Плюс двадцять в листопаді – аномалія,
ми ж не Єгипет, навіть не Італія.

Стоять дерева голі серед літа.
Отак і наша дорога еліта:
зніми із неї шати золоті –
мільйони, що нажиті на біді –
стоятиме, як в мене під балконом
каштан, обідраний і сонний.

Ах, милі мені в світі аномалії
чи то на Україні, чи в Італії!

01.11. 2013 р.  
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РІЗДВЯНА МОЛИТВА

(З приводу двічі судимого президента)

Звільни нас, Господи, від зеківської суки!
Чого мовчиш? Беру сокиру в руки!

24.01. 2014 р.

ДВУХЯЗЫЧИЕ

Я знаю, ЩО це – мовна ломка,
колись ламав мене Донбас,
і вже тепер бандитська «фомка»
мій сейф душі не візьме – зась!

23.02.2012 р.

***

Засохлий дуб іде на щепки,
під ноги – скошена трава.
Народ без мови – як без клепки
чиясь бездумна голова.

03.10. 2017 р.
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ПЕРЕВЧЕНІ

«Я русский бы выучил только за то,
что им разговаривал Ленин». 
                      Володимир Маяковський

Учитися мовам – це діло святе!
А раз ми тепер суверенні,
я саме російську забув би за те,
що нею гаркавив Ленін.

09.04.2012 р.

***

Я слухаю охоче гарну музику,
яку виконують москаль або єврей –
нехай хоч тут прислужують мені!

12.02.2019 р.
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АНТИТЕЗА

1

Не вірити в Бога, значить,
виживати, як найменша пташка,
у дикому лісі.

2

Увірувати в Бога, значить,
заточити себе в золоту клітку
небесних надій.

27.11.2012 р.

* * *

Церков у Києві вже «сорок сорокі́в».
Та не поменшало у ньому ворогів.

2010 р.
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ДО ІСТОРИКІВ

(З приводу однієї наукової конференції)

Ну що ви про монгольське іго
старі заводите плачі?
Хіба сьогодні менше лихо
сидить на нашому плечі?

Ану, розпрямтесь! Що? Не можна?
Наука зігнутих – безбожна!

02.01.2013 р.

***

Вітер з північного сходу 
несе нам московську погоду.

Західний вітер з Атлантики
сіє борги нам, а декому ґрантики.

А чорноморський вітер
сипле  дощі нам на жито!

10.10. 2017 р.
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*** 

Їси шмат хліба – дякуй Богу!
Тебе хтось любить – утішайсь.
Радій, що душу-недотрогу
не утоптали біси в грязь.

Якщо ти в сув’язі з народом,
то не страшна тобі вже смерть –
нехай ти зверху, чи під сподом –
він вічний дух твій, вічна твердь!

30.01. 2018 р.

ВОЛОДИМИРУ БАРНІ,
якому подарував свій двотомник

Пане Барно, це не гарно
не озватись хоч слівцем.
Не кажу, що справа карна,
та сварюся олівцем! 
 
27.06. 2013 р.

АФОРИЗМ
(греко-латиною)

Графоман на Олімпі –
як інфекція в лімфі.

27.06. 2013р.
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СМІХ  ІВАНА  ГОНТИ,   
якого москалі підступно видали ляхам

Здирали з Гонти шкіру. «Не болить!» – 
сміявся він, хоч сонце навіть мліло.
А нам і досі це не відболіло,
і сміх цей довго буде ще боліть...
Отак сміються на хрестах століть,
коли вмирають за народне діло!

25.07. 2018 р.

ЕКСПРОМТ

Понад усе люблю я те,
що Україною цвіте!

Все поза нею – тільки вітер,
а ми під вітром, наче діти. 

Та світові́ вітри́ща ми
рвемо на фініші грудьми!

2018 р.



ПОЕМИ,
ЕТЮДИ
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ДРУЖНЄ ПОСЛАННЯ ПОЕТОВІ
(На мотив народної думи)

Ой, Миколо, Миколочку,
мій друже Томенко,
ми обоє із тобою
старі удовенки.

Твого батька вбили німці,
мого вбили «красні»,
ми й подумати не сміли,
які ми нещасні.

Твоя мати – колгоспниця,
а моя – шахтарка,
ґарували, як рабині,
бездольні трударки.

Ні заміжжя, ані свята
помолитись Богу,
із останніх сил збирали
синів у дорогу.

І вивели нас у люди 
та ще й у поети.
А які тепер з нас люди?..
Де ти, друже? Де ти?

Чув, живеш у власній хаті
біля Кончі-Заспи,
ти так важко її зводив,
що міг і пропасти.

Став тоді ти лісорубом –
лісу заробити,
а ще треба надриватись,
щоб вивчились діти.
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Я важку ту працю знаю,
не придумав сп’яну –
свою хату по сусідству
тулив дерев’яну.

Тулив-радів, та й покинув –
Бог явив немилість.
А на місці неї, кажуть,
палац панський виріс.

«Той будує – той руйнує…» – 
майже за Тарасом.
Та про власні наші болі,
мабуть, іншим разом.

Мені в пам’яті діброва
ще й річка Козинка,
і верба в кінці городу –
як знайома жінка.

А над лугом вечоровим,
наче жайвір, висне
твоя пісня молодеча
незабутня пісня:

«Бігли коні через степ,
де червоний мак росте,
бігли коні без упину
крізь палаючу країну».

Це не коні – літа наші –
тривоги, надії…
Віддали ми Україні
літа молодії.

Будували ми державу
і ділом, і словом,
щоб у наймах не ходила
наша пісня-мова.
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А для кого будували,
не знаючи втоми?
Торбохвати хазяйнують
в державному Домі.

Ніяк вони із Москвою
шлюбу не розірвуть,
а та й досі Україну
штовхає у прірву.

Пів-Донбасу відірвала,
як одну холошу.
Провідати рідну хату
я тепер не можу.

І не вирватись до Криму
нам з тобою в гості –
на могилі пом’янути
Руданського кості.

А в Києві геть пропала
батьків наших мова,
наче місто захопила
орда із Тамбова.

Українців на вулицях
не чути, не видно –
викохують ще в коли́сках 
промосковське бидло.

Тому Москва сюди й суне
синюшного носа,
бо ніяк не поважає
хохла-малороса.

А ми себе поважаєм?
Так немає за́ що!
Хоч якщо подумать добре…
Та помовчу краще!
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Ой, Миколо, Миколочку,
важко доживати
без надійної держави!
Ой же, важко, брате!

Не багато нам осталось…
Де правду подіти?
Одне тішить на цім світі,
що є у нас діти.

Не безбатченки вони в нас,
як ми із тобою.
Свою землю захищати – 
готові до бою!

А ми словом поможемо
їм не підупасти.
Озивайся, старий друже,
з тої Кончі-Заспи!

А як ворог буде лізти
до твоєї хати –
клич на поміч! Неодмінно
прийду з автоматом!

А ще поки готуємось
до  відсічі-бою,
добре б нам у тиші саду
зустрітись з тобою.

Смакуючи грушу-беру,
чи угорку-сливу,
ми за чаркою згадали б
молодість бурхливу,

та послухали б у небі
клекіт журавлиний,
як літа чиїсь ключами
вже летять у вирій.
17. 06. 2017 р.



322 Василь Марсюк.   Голос  волаючого  на  майдані

		  МАЙДАННИЦЯ

Палав палац у Кончі-Заспі
вночі у «царському селі»,
і вікна сяяли у засвіт,
немов червоні ліхтарі,
і пломеніла, наче факел,
сосна під домом на вітрах,
і наливались очі жахом
в сусідніх панських теремах.

Їх наросло біля столиці,
як біля пня ростуть гриби.
Чи це єгипетські гробниці
набудували тут раби?
Палац палав, метались тіні,
пожежки вили, як вовки,
сніги рожево мерехтіли,
і гай темнів віддалеки…

А по Дніпру, як по дорозі,
де по льоду, де по сніжку,
простоволоса на морозі
спішила жінка в кожушку.
Спішила в Київ без оглядки –
що там позаду – все одно.
В душі спалахували згадки,
мов кадри давнього кіно.

…Ось із села вона дівчиськом
іде в Обухів на базар,
це від Трипілля наче близько,
а плечі здавлює товар –
картоплі клунок та цибулі,
аби купить собі вбрання,
бо в інституті вчитись буде,
вдалась охоча до знання.
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…На курсі п’ятому і заміж
за однокурсника пішла,
не встиг він скласти свій екзамен –
як тут чорнобильські діла –
і мужа загребли у військо –
на той проклятий саркофаг,
де кілька місяців там рискав,
по горло берів нахапав.

А згодом в них дитя з’явилось,
і слава Богу! – з ним гаразд.
Та в чоловіка впали сили,
за кілька років він і згас.

…Ох, донечку ростила важко!
Якраз розпався СССР.
Знайшла роботу горопашна
аж тут у Кончі… А тепер
Дніпром втікає, наче шляхом,
із дому, що згорає там,
де червоніє небо маком.
«Отак і треба їм, чортам!»

…Була служницею в палаці,
не розгиналась день при дні
і світу божого від праці
не знала, наче у труні.
Жила в комірці для прислуги –
хоча в рабинь яке життя?
І зносила усі наруги,
щоб в люди вивести дитя.

…А доня стала журналістом,
відома вже, хоч молода,
і муж її – з такого ж тіста.
О, горе з ними! Ох, біда!..
Обох побили на Майдані,
в лікарні бачила обох.
Дурні правителі, чи п’яні –
хай стережуться – бачить Бог!
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Вже в одного ось запалила
нажитий здирствами палац,
а ще скарає Вища сила,
бо саме він давав наказ
студентів бити, мов скотину,
посеред Києва вночі.
Вона все чула в ту годину,
коли підносила харчі…

Вовки у генеральських шкурах
в палаці кублились всю ніч.
Господар, сам, як ніч, похмурий,
дружину вже відправив пріч
аж десь у Лондон, де квартира
у них там є, і вчиться син.
…Ой, довго, довго все терпіла –
та вибивають клином клин!

Коли побачила з екрану,
як знов бандити б’ють людей,
собі сказала: «До Майдану!»
І ось, ковзаючись, іде.
Пішла не просто так, без тями –
пішла весела, хоч і зла.
Горілкою та коньяками
усі дивани облила…

Взяла з собою тільки книжку
одну-єдину – «Кобзаря».
Повз охорону вийшла нишком
і подалася до Дніпра.
І озирнулась мимоволі,
спинилась жінка на льоду –
позаду тільки зблиски кволі
вже лоскотали темноту.

«Сосни, сосни одної жалко –
так біля дому і згорить!» –
прошепотіла жінка палко –
«Нехай же Бог мені простить!»
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А понад Києвом світало,
благословлялося на світ.
Дніпром навстріч поземку гнало,
і часом лунко лопавсь лід.

…О, Дніпре, Дніпре, скутий льодом
і скутий греблями тепер,
так схожий ти з моїм народом –
хоч і в неволі, та не вмер!
Нуртують ще під льодом сили,
джерела б’ють з глибин землі.
Нас давні орди не змісили,
не змісять вже і москалі.

Народ тепер попри морози,
як повінь, Київ залива,
і не лякають ні погрози,
ні міліцейська вся братва.
Я, Дніпре, теж – твоє джерельце,
хай непомітне іздаля,
та в мене б’ється горде серце
завбільшки, як моя земля!

…Мені відома Конча-Заспа –
я жив колись неподалік
і бачив, як велика язва
тут розросталася щорік.
Такі тут виростали вілли –
позаздрили б і королі!
Скоробагатьки як здуріли
на пограбованій землі.

Розкішний час був для грабунку,
хоч і тепер немає меж.
Тоді, зібравши книги, клунки,
сокиру прихопивши теж,
покинув я свою хатину,
простенький домик – шість на шість.
Глядіть не міг, як Україну
тля обсідає тут і їсть!
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Та вже знесли мою домівку,
і вже там вілла височить.
Отак і долю, наче дівку,
в нас відбирають багачі.

Повинен кожний мати межі.
Спиніться, хто не знає меж!
Я зріс на світовій пожежі,
пізнавши змалку жах пожеж:
і педучилище палало,
і вишня в нашому саду.
Було для німців світу мало –
тепер «свої» несуть біду.

…Помітить мій читач поважний,
що у герої я не пнусь,
лиш приглядаюся уважно,
усе мотаючи на вус.
І сивий вус, і сиві скроні,
і в бровах бачу сивину…
В якому сказано законі:
іти старому на війну?

А я топчуся на Майдані
у скромній шапці і пальті,
і славословити не стану
усіх, що стрілись на путі.
Ми тут зійшлись, бо де податись?
Хоч вирушай у темний ліс!
Тому й сокиру ту, що з хати,
я на Майдан таки приніс.

Нехай рубають хлопці дрова,
щоб грітись, чи зігріти чай!
А банда прийде бити знову –
нехай вже спробує, нехай!

…Всі знали жінку на Майдані,
але не знали – хто така?
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Завжди виходила зарані
з намету чиста і легка.
Завжди закутана по очі,
як мусульманка у чадрі,
вона трудилась дні і ночі –
варила їсти… Хто в журі
і хворий хто – давала раду
і підбадьорювала так:
«Ось проженем Верховну Зраду –
і підуть біди всі навспак!»

Вона зі стягом, як зі списом,
ішла попереду усіх,
коли орда в шоломах лізла
на барикади – змерзлий сніг.
Але лиця не відкривала,
і тільки очі – як вогні,
і штовханів було немало
у не жіночій цій борні.

Хрещатик став для неї домом,
де всі для неї, мов рідня.
Я також став її знайомим,
хоча приходив не щодня..
А нині знову на Майдані
я все довкола обійшов,
та карі очі полум’яні
вже не побачив я. Агов!..

Диміли бочки із дровами,
лунав зі сцени скромний спів,
а фею з чорними бровами
я вже ні разу не зустрів.
Де зникла ця примарна жінка,
чиє ім’я ніхто не знав,
а звали просто Українка,
а я ще Волею прозвав?

Можливо, десь в другому місті
скликає віча бойові?
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А може, нишпорки іклисті
її десь мучать у тюрмі?
У них кийки, щити, шоломи –
ну, просто героїчна рать!
Полки бездумних костоломів
для себе виростила знать.

Але я знаю, що недовго
їм панувати серед нас,
бо наша Воля разом з Богом
уже відміряли їм час.

Усе повинне мати межі.
Спиніться, хто не знає меж!
Поему я почав з пожежі,
пізнавши змалку жах пожеж,
але хай краще очі жінки
в поемі сяють під кінець!
Безстрашні наші українки
є роду нашого вінець!

03.01.2014 р.
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		  ВЕЛИКДЕНЬ  У  СЛЬОЗАХ

Я люблю в саду палити листя,
нині перед святом і палю.
Завтра Паска. В хаті моя Христя
щось пече і смажить. Я ж димлю.

Поглядаю все убік Донецька,
що їжа́чить труби вдалині:
хоч би звідти банда чужинецька
не стріляла в ці святкові дні.

Що ще хочуть? Мар’їнка ж не їхня.
Розбомбили шинний наш завод,
навіть в школах вибиті всі вікна…
Муляє їм хата й мій город?

Ось товчусь на пенсії помалу,
пораюся днями у саду.
А моїх ровесників не стало –
у могилу звів підземний труд.

Наша шахта, правда, вже закрита,
бовваніє тільки терикон –
аж руда від сонця піраміда –
наче запеклась шахтарська кров.

Пласт вугільний тут був нікудишній,
ми в забої тислись, мов кроти.
Не прості були часи колишні,
та діждались більшої біди.

Терикон тепер – військова вежа,
наче на долоні – весь Донецьк.
Звідти як не стрі́льби, то пожежа,
а то й гуркіт танків – хай їм грець!
 
Мар’їнка – усе ще Україна, 
а Донецьк – якась вже  ДНР.
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Що дала кацапам ця руїна?
і кінця не видно їй тепер.

Ну, їх к бісу! Завтра свято. Клином
ген летять у небі журавлі.
Завтра, певно, стрінуся із сином –
він – танкіст, неподалік в селі.

З Києва приїхав добровольцем –
Україну, каже, захищать.
Ріс Андрійко справедливим хлопцем,
не ховавсь від лиха у кущах.

Кликали його близькі друзяки
їхати в Канаду, де комфорт,
та розко́ші він послав до сраки
і за хліб тут вкалує, як чорт. 

Другий син з Москви аж обізвався,
бо на заробітках там Іван,
і якась робота в нього ласа,
теж дзвонив: «З’явлюсь, як партизан!»

Цей проворний, знає, де копійку
і знайти, й покласти. У Криму
він добрячу дачу звів, ось тільки
довго не сидиться там йому.

Кличе нас із матір’ю до Криму, 
там, мовляв, спокійно, як в раю…
А на кого тут же я покину
батьківські могили. І мою

хай тут хлопці вириють у глині,
ген, там на узгірку  степовім.
Хочу спочивати в Україні –
я уже обом їм заповів.

… Вдосвіта я не пішов до церкви –
дуже вже не наш московський піп.
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Христя повернулась зі свяче́ним:
«Батюшка п’яненький там, як чіп!»

Розговілись, та й синів чекаєм,
хоч якийсь приб’ється до батьків.
Слава Богу, що стрільби немає!
А буває жарко з двох боків!

Що поробиш? Прикордонна зона.
Річечка Осикова – кордон.
Супляться донецькі терикони
на один наш ближній терикон.

Під обід діждалися Андрія,
у військовій формі – капітан!
А під вечір ще одна подія –
на авто під’їхав наш Іван.

Сидимо під вишнею надворі.
Тихо. Тепло. І парує чай.
Слухають вгорі знайомі зорі,
як тече розмова, мов ручай.

А розмова вже дійшла до греблі,
і засперечалися сини.
«Ви тут досі всі живі та теплі,
бо Москва ще не веде війни» – 

Це – Іван. Андрій одразу в піку:
«Ну, а хто стріляє по батьках?!
Отаким хохлам слід бити пику –
на московських казяться хлібах!»

«Ану, бий!» – підскочив до Андрія,
пістолет наставивши Іван.
«Не лякай! Я теж стріляти вмію!» –  
і Андрій теж витягнув наган.

Мати, як побачила, зомліла…
«Ви ж не воріженьки, а брати!..»
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Я між ними став: «Якщо здуріли,
то стріляйте в мене! Ти і ти!»

Опустили голови: «Пробачте!»
«Хай вже  вам пробачить божий суд!
Як тепер я житиму? Ви краще
вбили б нас із матір’ю отут!»

Відвели до хати бідну матір.
Я синам сказав за ворітьми:
«Вас обох прийму у рідній хаті,
як нарешті станете людьми!»

Той – в один бік на своїй машині,
той – у другий голову поніс.
Ну, а ми із Христею в хатині
вже себе не бачимо від сліз.

«Чом ти так суворо? Це ж синочки…»
«А вони забули, хто ми їм?
Україну довели до точки –
тут нема проще򄢷́ння і  своїм!»

Ось такий, Христино, в нас Великдень.
Значить, святкувати нам не час.
Біситься кругом кацапський злидень,
баламутить Київ і Донбас.

Ех, минули роки молодецькі!
Шахта відібрала ні за гріш…
А з-за терикону над Донецьком
місяць вже кривавиться, як ніж…

01.12. 2016 р.
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		  ВІЗИТ ДО ВАРШАВИ
(Критичний екскурс)

Колись ходив я по Варшаві,
це за радянських ще часів,
роки́ тод були іржаві,
та той візит в мені осів.

Відкрив я виставку книжкову,
тут показавши, хто ми є,
провів із пресою розмову –
таке відрядження моє.

О, бідні книги українські, 
і в Україні ви чужинські!
А ці тутешнім школярам
я після виставки віддам.   

Та і потому. Марний труд
похизуватися отут,
бо підмосковським ще рабам,
нам, хизуватись просто срам.

Варшава, як міста столичні,
війнула шлейфом, а проте
за крок від центру стрів я звичні
якісь заводи і просте

таке житло, немов бараки 
десь із донецьких передмість
(за ці слова я жду атаки,
мовляв, критичний надто гість!)

Я побував тут у театрі
(уже забув ім’я його),
де польське слово, мов у ватрі,
в мені розбурхало вогонь.
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Цей драм-сюжет я знав зі школи:
співали пісню там «Соко́ли»
і так глумились з козаків
і з українських кріпаків,

що я тихцем покинув залу,
відбившись хмуро у дзерка́лах.
На площу Унії пішов,
бо ще не тер там підошов.

З велосипедом стрів там жінку,
заробітчанку-українку,
що у служницях треться тут,
хоч не за фахом має труд.

Знайомство. Кава в зелен-парку.
Позаду в неї – львівський Вуз.
Львів залишать було їй жалко,
але набрид вже Рад. Союз.

Вільніше дихають тут люди,
хоч зараз криза, мов циклон,
і тьма народу, як від згуби,
тікає жити за кордон.

Крамниці тут, ну, просто голі,
немов стерня в осіннім полі.
Я злотих тисяч з двадцять п’ять
тут мав – а нічого куплять.

Горілка навіть – сорок тисяч.
Отож, сиди, не кип’ятися,
і трать свої пенюнзи всі
хоча б на каву чи таксі!

Ще побував я в середмісті
в монастирі василіан,
де посвящали урочисто
молодика в чернечий сан.
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Його рідня зібралась – лемки,
яких поляки силоміць
переселили з рідних місць
по кресах – закутках далеких.

Почув я тут церковний спів,
а коли випили по чарці –
журливий лемківський мотив
теж заспівали польські бранці.

«Гей, пливе кача по Тисині,
Пливе кача по Тисині.
Мамко ж моя, не лай мені,
Мамко ж моя, не лай мені.
Гей, залаєш ми в злу годину,
Залаєш ми в злу годину.
Сам не знаю де погину...»

Слідів великих наших бід,
що здавна гнобили наш рід,
я не побачив і в музеї,
бо в ньому, наче в мавзолеї,

пілсудські все та королі – 
кати вкраїнської землі. 
Сліди Міцкевича й Шопена
чогось сховалисяі від мене.
Отож, оглянувши музей,
я буркнув: «Ауфідерзейн!» 

Ще треба глянуть на майдани,
де розпиналися гетьма́ни
і українські козаки.
О, скільки крові за віки
ти пролила, Річ Посполита!
Довіку вже її не змити!

Але про це вже, мабуть, годі – 
спинюся на прощальній ноті,
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яка звучала у душі,
коли я склав свої вірші
вже по дорозі в рідний край,
іще невільничий, гай-гай.

«Полоніє, Полоніє,
ти гордо так цвіла,
коли твоя колонія –
земля моя була!

Ти з неї ссала соки
і кров пила, як мед,
та гонор твій високий
пощез, як твій бенкет.

Полоніє, Полоніє,
сама ти вже колонія.
Не жаль мені, не жаль
в очах твоїх печаль!»

1990 – 2018 р. р.
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		  ТАМТА́М

Згадую. І все не ставлю крапку.
Написати все штовхає біс
про Грицька-сусіду і кацапку,
що в Черкаси з армії привіз…

Збудували в передмісті хату,
завели дітей о тій порі.
Я тоді врем’янку малувату
винаймав у їхньому дворі.

Як прибулець свіжий із Донбасу,
що мене вже мало не згубив,
оживав я у краю Тараса
і любив, бува, банкетний спів…

А банкетів два чи три за літо
шоферюга Гриць давав в садку.
Я також, запрошений сусідом,
не минав оказію таку.

Тут куми збирались із ріднею
і батьки Грицькові із села…
О гучні застільні асамблеї!
Від пісень округа вся гула.

То співали про нещасну Галю,
про Дніпро, про світлі вечори…
Та найбільше все ж я пам’ятаю
п’яної хазяйки номери.

Коли всі уже були в загулі,
ну, а  Женя – більше на сто грам! –
то вона ложка́ми по каструлі
починала довгий свій  тамта́м:

«Ту́таркі – мату́таркі,
мату́таркі – тутаркі́.
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Тутаркі – матутаркі,
матутаркі – тутаркі́».

І змовкали всі тоді надовго,
знаючи її атракціон.
Всім ставало скучнувато трохи,
бадьорив лиш сивий самогон.  

Женя ж тільки роздувала воло,
на куток весь видаючи соло:
«А я даю, а я даю, а я даю татарину!
А за што ему даю? За картошку жарену!»

Хтось пробував завести щось козацьке,
та Женя перекрикувала хвацько:
«Ах, Матаня, ты, Матаня,
не ходи на улицу!
Оторвали тебе сиську –
оторвут и курицу»…

Марніла ніч і зорі угорі,
і виноградні грона над застіллям,
і місяць потопав десь у Дніпрі,
і темінь нависала, мов похмілля…

Уже давно я втратив лік літам,
коли ще юним пізнавав Черкаси,
але тамтами, що гуділи там,
тепер гримлять гарматами в Донбасі.

І не простими бачаться мені 
юнацькі  дні, у пам’яті воскреслі,  
я й досі почуваюсь на війні
за українську пісню в піднебессі.

11.01. 2018 р. 
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 КОМУНІСТИЧНИЙ ХРЕСТ
(Поема-репортаж)

		 Літераторам Черкащини присвячую

СВИСТ

Щомісяця партзбори,
а також партнавчання
а ще гучні наради,
і з’їзди, з’їзди, з’їзди…
Вся паровозна пара – у свисток!

КЕРІВНИЙ КРИК

Я не люблю, коли кричать –
люблю, коли будують.
Коли будують, не кричать –
кричать, коли руйнують.

СТРАХ

Хто звикнув бути підневільним,
той і вві сні буває пильним,
не скаже правди і кумі…
Мабуть, так само і в тюрмі?

НА  КУХНІ

Вода на кухні крап та крап:
«Ти, хлопе, раб! Ти, хлопе, раб!»
А я не раб, не раб, не раб,
бо вже із горла вирвав кляп!
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СЕКРЕТАРСЬКИЙ ХРЕСТ

ЦК, обком, міськком, райком –
всі шлють до Спілки* строгі постанови:
«Посилити, зміцнити, підтягти!»
Я їх читаю, наче піп, на зборах
і в сейфі силосую, як бур’ян.

МІЙ ПАРТІЙНИЙ ОСЕРЕДОК

П’ятеро партійців – письменники,
і стільки ж – книголюби-службовці,
серед яких і відставний полковник КДБ,
і відставний райкомівець з-під Львова,
і… кожне слово сказане січуть.

ЗЛОВРЕДНИЙ РУШНИК

Рушник над портретом Шевченка
в службовій моїй кімнаті
так непокоїв пильних служак,
що зняти його зайшов
сам секретар обкому …
Дожилися!

ХЛІБ НАСУЩНИЙ

Я куштував і хліб службовця
і годувався хлібом педагога,
але найважчий хліб літературний,
і найсолодший – теж.

* Спілка – місцева письменницька організація.
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НАЧАЛЬНИЦЬКИЙ ВІЗИТ

Приїхав до Черкас земляк Левада
підняти тут тираж свого чотиритомника,
а заодно – й казковий гонорар.
Його ще й частували в ресторані
ми на свої останні копійки.

РОЗДАЧА ЗЕМЛІ

Гостям поетичного свята
«В сім’ї вольній, новій»
начальство дарує пакунки землі
з Тарасової могили.
Священну нашу землю роздає!

У ШЕВЧЕНКОВОМУ

У селі, де виростав наш геній,
чиновники відкрили божевільню
для недорозвинених дітей.
І гуманно начебто. Так само
тут могли б відкрити і тюрму.

ПРО ВІРУ

На всі Черкаси –
одна жалюгідна церковця.
Здається, Ленін замінив Христа…
А на Великдень біля церкви –
погляньте! – рій людський!
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КОЗАЦЬКА ЦЕРКВА

Коли у Шелепухах руйнували
іще міцну давньокозацьку церкву,
збудовану із дуба і сосни,
то люди нишком винесли ікони.
Одна із них стоїть у мене в домі.

НЕБЕЗПЕЧНА ПІСНЯ

Коли я на вечірці у селі
почав співати: «Гей, гук, мати, гук!»,
то голосне застілля враз замовкло.
За пісню цю у пам’ятні тридцяті,
бувало, відправляли у Сибір.

ТРАГІЧНА ЗВІСТКА

Телефонує із села Максим Гаптар:
«Загинув Івасюк… І ти, Василю, стережися!»
А як уберегтися, не сказав.
А хто це скаже?
Смерть завжди підступна.

ПОШЕПКИ…

Відвідуючи студію
імені Василя Симоненка,
я дивувався, а спитати ні в кого:
«Чого про нього тут
усі говорять пошепки?»
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ПІДСТУПНИЙ «ДРУГ»

Скандал! Аврал! Чиновник із обкому КПУ
розклеював листівки зловорожі,
підписуючись: «Друзі Симоненка».
А на суді сказав, що це він так
боровся з націоналізмом.

НА ДОПИТІ

Кадебістів все бере «цікавість»:
як це я, партієць як не як,
а дружу із націоналістом –
із Хименком*, все ще недобитим?
Їм цікаво, а мені тривожно.

* * *

Жити, зважуючи кроки,
щоб не сталося мороки –
значить, жити без душі.
Це ж тюрма, товариші!

 
«ВІЧНИЙ ПАРТИЗАН»

Негода – колишній юний партизан,
тепер – мій керівник, хваливсь:
якби під час війни зустрів Хименка,
то як бандерівця застрелив би на місці.
Я маю, значить, також стерегтися?

* Хименко Андрій – довгорічний політв’язень, письменник.
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ТОЛОКА

На зведення моєї дачі – шість на сім –
зійшлася майже вся моя літбратія.
Немолодий Хименко теж прийшов,
під свіжою стіною він сказав:
«Так і державу можна збудувати!»

ВЕЛЕЛЮБНІ

Дивуюсь, як це київські маестро
навчилися любити одночасно
компартію і неньку Україну.
Я пробував –
огидно на душі!

НАВЧАННЯ

Щомісяця проводжу я літстудії
із початківцями.
І з ними сам учусь.

ІДЕЙНИЙ РЕП’ЯХ

Директор музшколи Силкін
все кличе мене на виступ
в музейчику «Ленін і музика».
Я відмовляюсь, мабуть, вже вдесяте…
Який безсоромний реп’ях!
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ТИХИЙ СТРАЙК

Змушують хвалити твори Брежнєва –
політ-бре́хні, писані не ним.
Як же це відбитися від виступів
на гучних чиновницьких зібраннях?
Зранку йду до лікаря – і баста!

НА ПАРТЗБОРАХ

Зібралися розправитись із Линовицьким,
аби довіку він носив тавро,
бо дуже вже розвів сімейні чвари.
Хоч із Петром не дружні ми тепер,
та екзекуторам сказав я: «Нє позвалям*!»

ГІРКА ПАМ’ЯТЬ

Пишу не для шухляди навіть,
а для схрону:
все пам’ятаю, що батька
саме в моєму віці
згноїли на каторзі десь.

ПРО МОВУ

Є Моринці, Холодний Яр і Канів,
і героїчний Корсунь, і Кумейки,
а в центрі краю, у самих Черкасах,
козацьку нашу мову затовкли.

* Не дозволяю! (Із польської)  – означає вето.
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САМОСПАЛЕННЯ

Із Канева чутка дійшла,
що на могилі Шевченка
спалив себе чоловік,
не маючи сил нести
невільницького хреста.

ПРО ГЕРОЙСТВО

Демонстративне самоспалення – це крок,
звичайно, героїчний. А хіба
щоденне самоспалення в труді
в ім’я Вітчизни –
шлях не героїчний?

НАШ БОГ

Хоч герої в нас є і будуть –
всяка доблесть короткочасна.
Одностайність – оце наш Бог!

ЗА КОРДОНОМ

Я із туристами поїхав до Болгарії.
(Це – тридцять культпрацівників 
плюс два сексоти).
Всі перейшли одразу на російську:
«Мы за границей все теперь – советские!»
Аж соромно за наш козацький край!
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«И ДЫМ ОТЕЧЕСТВА НАМ СЛАДОК…»

Поїду в Донецьк – наче тут закордон,
в Черкаси вернусь – як додому.
Вертаюсь частіше усе з похорон.
«Вітчизну люби!» – всім відомий закон,
мені ж невідомий одному.

КОРСУНЬСЬКІ БАТАЛІЇ

Хмельницький тут колись розбив поляків,
і Сталін згодом німців тут громив,
а днями тут моя підбурена дружина,
від ревнощів охоплена безумством,
упала бомбою в літературний гурт,
щоб викрити мою подружню зраду…
Хай посміється той,
хто Корсуня не знав!

НАКЛЕП

Не так мені допекло
постійне стеження КДБ,
як вдарив наклеп недруга-лукавця
в ревниве серце подруги моєї
і рикошетом – у моє.
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УМАНЬСЬКІ ОКАЗІЇ

1

Виступаю в Умані. Знайомий
пропонує нанести візит
Суровцевій, цькованій гебістами.
Піти не гріх.
А нас вона не сприйме теж за них?

2

З Тального заявивсь іще один знайомий
і повідомив: «Чорновіл Славко
прибув з тюрми (!) на похорон рідні.
Село неподалік – чи не заїхать!?»
Із Ч… я не знайомий. Казна що!

НАЛЯКАНІ

Письменницьким гуртом були в Звенигородці.
Вертаючись, в яру біля криниці
спинилися перекусить.
У мене вирвалось: «Нещасна Україна!..»
Всі злякано поставили чарки.

У ШАРГОРОДІ

Виступаю в Шаргороді на заводі,
де раніш містилась синагога.
У містечку діє ще й костел.
Йду попід домами з рундуками –
наче бачу історичний сон.
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ПОКАЗУХА

В селі під Жашковом відвідали ми стан,
де ланковим – маяк славетний Парубок*,
а техніка під небом, під дощем
стоїть в багнюці й мокне… Ну й картина!
Як можна величатись у багні?

ХОЛОДНОЯРСЬКІ РЕЛІКВІЇ

1

В Холодному Яру, збираючи гриби,
знайшов я геть іржавий ніж.
Козацький? Гайдамацький?..
Чий би не був, а нагадав мені,
для чого він святився.

2

Неподалік Мотронівської церкви
в колючих чагарях і бур’янах
ховалось гайдамацьке кладовище.
І ось тепер Обком «навів» порядок:
зрівняв усі могили й розорав.

* Парубок Омелян – політик із керівного кола теперішньої Компар-
тії України.
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ПРО НАШУ ЛІТЕРАТУРУ

Серед нас видатних – одиниці,
відомих – трохи більше,
переважають вічні учні.
Усіх небагато. Та в нас
народний вкорінений дух!

НЕПОСТУПЛИВІСТЬ

Чому мене і досі ще трясуть
за книжку Дзюбину, яку я множив,
адже і автор вже її на волі?..
«Сознайся только – и беды не будет!»
А зрадити друзів – це що?!

ЯК БУТИ?

Соромно писати про Леніна,
соромно писати і про партію…
А спробуй книжку видати без них!

МАЙЖЕ ОДНОКАМЕРНИК

Після сімейного конфлікту
перебиваюся-живу в одній кімнатці
із самотнім літнім чоловіком –
колишнім вчителем, бандерівцем і в’язнем*.
Такий і я – щоправда, не сидів.

* Йдеться про Чернеця Степана, волиняка, після відсидки –  меш-
канця Черкас.



351Голос волаючого на майдані.    Поеми. Етюди

ПРО  БОРОТЬБУ  УПА

Питаю старого повстанця,
що років п’ятнадцять відсидів:
– Чи варто було боротись,
коли уже й німець зламався?
– Народ – не гнила колода,
з якою що хочеш роби!

КОЗАЦЬКА  ДУША

Допотопний дідусь із Кумейок
все ходить в козацькій шапці.
Як родич, йому я порадив:
– В мороз ви носили б вушанку!
– До скону не вдіну совєцьку!

ПОРІЗНО

Сьогодні я ночую на дачі,
син після вечірки – у друзів,
дружина – вдома.
Чи може нам приснитись
один щасливий сон?
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ХТО ПРО ЩО

Моїм однокашникам

Шукають хлопці, пишуть хто про що:
ось Прус – про дівчину із острова Кіото,
Жарков – про херувимів, що хропуть,
Шпак – про війну, якої і не нюхав,
а я – про себе, важко, а пишу.

 
«ГЕРОЙ» НАШОГО ЧАСУ

Він був таким героєм – ого-го! –
аж поки не потрапив у тюрму.
А там отямився,
покаявся в гріхах –
і на свободі б’є вже по своїх.

У ГЛИБИНІ

І до неволі звикають,
як до нелюбої жінки.
Тільки в душі невсипно
магма гаряча клекоче
і розбухає вулкан.

1979–1984 р.р., Черкаси
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		  ГЕНЕРАЛЬСЬКА ТЕЩА

«Любви все возрасты покорны,
её порывы благотворны…» –
сказав колись один піїт, –
«але бувають і потворні», –
я проказав йому услід.
Таки бувають. Так я мислив,
з села вертаючись до міста,
бо все не йшла із голови
розмова з гостею з Москви…
Я розкажу її вам стисло.

В селі, ну себто, в Шелепухах,
де прожива моя рідня
і де люблю бувати я,
живе собі одна старуха
(бабуся – краще так для слуху),
сусідка наша – як своя.
Усі зовуть її Палазя,
живе самотньо, без сім’ї,
а веселенькою вдалася,
аж любо стрінути її.

Живе в хатиночці малій,
ну трохи більшій від горіха –
єдина хата на селі,
солом’яна в якої стріха.
Палазя свій город навпіл
щороку засіває житом
й пече такий із нього хліб –
всі уплітають з апетитом.

Завжди усміхнена, одна
серед зими, одна і влітку,
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мені здавалася вона
не сьогосвітнім вже відбитком.
У білій хусточці завжди
весь день гребеться на городі.
Коли до неї не зайди,
угостить квасом у господі.

А в тій господі тільки піч,
щоб там варити, там і спати,
та скриня – найдорожча річ,
а у куточку – Божа мати –
ікона з церкви, що її
поруйнували на селі
недавно зовсім комуністи,
немов вона просила їсти.

Стояла ще з часів козацьких –
міцна, ставна, як дівка хвацька.
Аж тракторами дерли зруб –
такий міцний церковний дуб!
Палазя теж взяла собі
іконку з церкви – вкрала наче,
і вечорами тягне-плаче
до неї руки у мольбі.

…Під рушником – портрет у рамці:
Палазин батько – теж як дуб,
немов метеличок, на шапці
сидить петлюрівський тризуб…
Я міг би більше розказати
про цю бджолу вам, читачі,
та знаю: міру треба знати,
розмову з вами ведучи.

А ще, панове, ви праві,
події люблячи нові.
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Спішу подать. В селі всі знали:
в Палазі є сестра в Москві,
що служить в домі генерала.
І ось з’явилась та сестра –
така ж росточком, як Палазя,
але свіженька, не стара,
у полі, видно, не пеклася.

І капелюшок, і вбрання –
як у столичної людини,
і зубки золотом дзвенять,
і на руці блищить годинник.

Вона дівчам під час війни
із дому зникла – й ось явилась…
А щоб послухать дивини,
сусіди теж не забарились.
За стіл усілись під кленком,
і кожний висловитись пнеться.
Не тільки теплим молоком
нас пригощають, як ведеться.

А на закуску завжди спів
із добре злитих голосів:
«Поза гаєм зелененьким
брала вдова льон дрібненький…»

Я тут би слухав без кінця
пісні розложисті, як ця:
«Ой, наїхали хлопці з України,
попускали коней по долині,
почепили сідла на калині,
запалили гнізда солов’їні…»

Застілля в нас завжди чудне:
говорять всі – ніхто не слуха.



356 Василь Марсюк.   Голос  волаючого  на  майдані

Від гості я почув одне:
живе – нічого, має внука.

***

Другого дня вже тет-а-тет
ми говорили, п’ючи каву.
Я їй сказав, що я – поет,
її судьба мені цікава.
«З поетів я люблю Тараса,
все перечитую «Кобзар»,
тому і мови не зреклася,
бо він для мене, як буквар.

Хоча життя всьому навчило…
А нащо вам моє життя?
Було без долі, без пуття,
таким і піде до могили.
Людину наче не чужу
у вас я бачу – сядьте ближче!
Я справді дещо розкажу,
не дуже, правда, таємниче.

Ви, мабуть, чули, як мене,
коли тут наші німців гнали,
дівчисько гарне, хоч дурне,
взяли у військо, в санітари.
А там побачив генерал
і взяв до себе борщ варити.
Який там з мене кулінар!?
Він просто став зі мною жити.

З ним і в Германії була,
коли вже німці склали зброю,
а генерал вагон добра
привіз на дачу під Москвою.
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Такого срібла і картин
ви не побачите в музеї.
«Кто победил – тот господин!» –
хваливсь до братії своєї.

І  по війні жила при нім,
а коли стала вже брюхата,
й дитя знайшлось – сказали всім,
що від солдата.
А скоро генерал помер.
Така вже доля моя клята –
мене служницею тепер
взяли на дачу його брата.

Теж генерал, ще вищий чин –
над тюрмами всіма начальник.
Там надивилась я картин –
хоч генерал, а чорний бабник.
Привозив з друзями дівчат –
гуляють, п’ють, як у борделі.
І не було для мене свят,
усе перу для них постелі.

Кому що скажеш? Де втечеш?
Такі кнури, де хочеш, знайдуть.
Дитя моє маленьке ще –
у нім знаходила розраду.
Ішли артисточок гурти…
А тут якраз впокоївсь Сталін.
Кнури притихли, мов коти.
Мій генерал поблід, постарів.

Хоч довго ще носив мундир –
вже й доня фельдшеркою стала,
а потім зліг, лиш пив кефір –
а то вина було все мало.
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Дочка у госпіталь пішла –
робота близько біля дому,
та генерал наш пожелал,
щоб чергувала лиш при ньому.

Йому в нічні години зле –
то біля нього має бути.
Все наче владилось. Але…
Аж соромно признатись людям!
Призналась і мені дочка,
коли вже стало дуже пізно.
А справа вийшла тут така…
(І залилася жінка слізьми).

Дочку той блудень ублагав
лягати з ним, хоч би в халаті –
йому полегшає, мовляв,
і Сталін спав лиш при дівчаті,
а як хворів Мао Цзе-дун,
то з двох боків дівчата гріли.
Заговорив проклятий бздун
дитині розум… Боже милий!

Дочка соромилась сказать,
що по неволі согрішила,
що зґвалтував він. Сто проклять
цим генералам!.. Тільки шила
не утаїш в мішку. Родила
невдовзі хлопчика вона.
Сказали знову – від солдата.
Тоді – війна, тепер – війна…

Аж соромно розповідати!
А що?! Візьміть та напишіть,
які в нас славні генерали!
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Імен лиш наших не вкажіть,
а так якісь ініціали.
…Дали нам волю, щоб скандал
не вибухнув. Дали квартиру.
Помер зятьок мій – генерал,
вже десь чорти здирають шкіру.

А я навідалась сюди.
Можливо, скоро переїду
на Україну. Від біди
подалі. Боже, скільки стиду!
До Канева переберусь,
захоче, може, і Палазя…
Ви напишіть! Я не боюсь –
уже доволі натряслася.

Селянки заздрять тут мені,
що у Москві живу понині.
Чого ви заздрите, дурні!?
Жила я гірше від рабині.
На буряках увесь свій вік,
ви, знаю, гнули рабські спини,
та все ж були серед своїх –
мене ж топтали на чужи́ні.

Була підстилкою гріха.
За що так доля покарала?
Не покарала, ні! Ха-ха!..
Тепер я – теща генерала!» –
чи то сміялась, чи ридала
сивенька жіночка суха.
А потім стрепенулась: «Годі!
Наговорила вам дурниць.
Он і Палазя на городі
мене вже кличе до суниць».
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P. S.

Цю річ я написав давно,
та тільки в схроні все лежала:
не надрукують все одно
книжкові наші генерали.
Знайшов цей списаний блокнот,
старі гортаючи папери.
Художніх мало тут красот,
та не багато і химери.

Я мав би зараз не спішить –
щось підлатати, перешить,
перш як виносити на шпальти,
та час втікає, час біжить –
я вже шаную кожну мить
і все, як є, кладу на шальки.
Просила жінка: напишіть!
А я прохаю: почитайте!

05.07.2013 р., 
с. Шелепухи на Черкащині
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КИЇВСЬКА АПОСТОЛІАДА
«І зійшов він на гори сі, 
і благословив їх, 
і поставив хреста».   

«Повість минулих літ».

Йдучи Андріївським узвозом,
я розмишляв, немов філософ.
Бувають, бачте, диваки,
яких навідують думки,
можливо, і не дуже путні,
а часом просто баламутні,
як ось навідали мене
у надвечір’я весняне.

Вже тихло торжище дрібне.
Братва художницька голодна
ховала вже свої полотна,
і сувенірний довгий ряд
 також закінчував парад.
Хрести на дітищі Растреллі
пливли в небесній акварелі,
до Бога кликали мій дух,
та до краси я геть оглух.

Неподалік у цій окрузі
від мене ждали давні друзі
думок із перцем. А раз так,
то мав би я, старий дивак,
нести гостинців повну сумку,
щоб підігріти спільну думку.
Та ніс я тільки записник,
бо від грошей уже відвик.
І тут під церквою Андрія
постояв трохи та помріяв.
Давно питаннячко одне 
не раз тривожило мене.
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А ким до Києва був званий
Андрій-апостол Первозваний – 
той християнський неофіт
із давнини двох тисяч літ?
Кого шукав в ярах хрещатих,
де нині сяє наш Хрещатик?
Тоді вже був, напевно, Кий,
завжди на спомини легкий,
і вже варяг своє весло
сушив, бувало, всім на зло.
Так, тут було вже не село,
а жваве місто, і чимале,
бо і євреї сновигали,
припливши здалеку сюди
скупляти хутра і меди,
і раб дешевим був товаром – 
жиди тут кублились недаром.
Андрій до них мережив путь,
щоб до Христа їх навернуть,
тоді у перші християни
ішли якраз юдейські клани.

Та суть не в тім. Тут город був,
наш рід у ньому роєм гув,
і наші предки не без Бога
орали землю. Їх дорога
вела тоді не до церков,
а до святих гаїв-дібров,
до вод священного Славути – 
ми всі були Дажбожі люди!
І хто до славного Дніпра
приходив вісником добра,
знаходив тут і хліб, і славу.
Пізніш здобув її по праву
Андрій-апостол. А кагал*
не визнав тут нових начал
і не пішов Христовим шляхом.
Ті дні давно покрились прахом.
Але не стали прахом ми
і не розтали між людьми.



363Голос волаючого на майдані.    Поеми. Етюди

Мине іще тисячоліття – 
як розів’є церковне віття 
понад  Дніпром  Христовий дух.
Пережили ми сто недуг,
перебули ми сто наруг,
вже час зітхнути б легко «хух!»,
та душить нас старий ланцюг.
Нас, терпеливих українців,
так обезкровили чужинці,
що ми вже – як безмовний скот,
а не згуртований народ.
І москалю, і вірменину,
і греку, й турку, і грузину
в нас легше жити, аніж нам
опісля всіх народних драм.
А всіх попереду – євреї
та їхні давні привілеї:
ґешефти, гроші, свій канон.
Нехай жили б, як є резон,
та не робили в нас притон,
де править шулерський закон.
Заводи наші, надра й банки
уже в руках цієї банди,
і нас усіх, мов капітал,
до рук своїх прибрав кагал.

І мав би вже другий апостол
прийти з юдейської землі
і заявить собраттям просто:
«Ви й досі ходите в імлі,
в серцях не маєте любові!
Ви з українців стільки крові
вже попили, як упирі,
як не пили із них царі.
Ще й клянете їх. Бійтесь Бога!
Ви ще не мучили нікого
так довго. Благ вам треба, благ!
Ваш кожний раб – найперший враг.
Задумайсь, кублище діляг!
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Вже майже півтисячоліття
ви об’їдаєте все квіття
цього народу, наче тля.
І як тримає вас земля?!
На ній такі голодомори,
такий смертельний людокіс
вчинив єврейський ленінізм,
що світ лиш пошепки говорить.
Ніхто не хоче зачіпать
всю сіоністську вашу рать.
Ви так тут гоїв приморили – 
в них вистачає тільки сили,
щоб животіти. Ви ж самі
тут розплодились, як в корчмі
улітку мухи, й розлетілись
із України по Землі,
злобою платячи за милість.
Проклянете й мою ви щирість
через свою зарозумілість.

Хоч ваші бізнес-королі
свій лад наводять на землі,
та світ рабом не схоче стати,
як мріють ваші психопати,
а стане ворогом. Ні Штати,
ні хитромудрі адвокати,
ані продажні депутати
вас не спасуть ні тут, ні скрізь.
Ізраїль, ти зарозумівсь
і вже осліпнув од гордині!
Тобі нагадую я нині,
чого навчав тебе Андрій:
«Живи, шануйсь, не лиходій!
Конечна в світі всяка сила,
яка із себе зла не змила.
І є всьому своя межа, 
як кров на кінчику ножа».
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* Кагал – єврейська община, громада.
** Зер  ґут (німецьке) –  дуже добрий.

Вже час спинитися, братове,
допоки терпить вас Єгова!
Та Бог потерпить, він  зер  ґут**.
А чи такий терплячий люд,
що не читає ваш Талмуд?
Прийшов до вас я з Божим духом,
щоб гнаний гой став вашим другом.
За вас веду я з вами бій,
як бився тут колись Андрій!»

Так розмишляв я, як філософ,
йдучи Андріївським узвозом,
бо філософський факультет 
колись скінчив. А як поет,
я мав би дати інший лет
своїм думкам: причепурити
та одягти їх в оксамити,
зло приховати, лжу прикрити…
Ми ж люди смирні, не бандити – 
навіщо злодія гнівити?
Нас приучив жорстокий час,
щоб хтось комусь сказав за нас.
Тож ми на київських висотах
ждемо чужого донкіхота,
у нього буде тут робота
серед  духовного болота!
Так, так!  з’явився б ще один
хоч до великих роковин!

18.01. 2004 р.
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ЕПІЛОГ

«Це я – єврей Едуард Ходос, уже 14 років очолюю общину 
харківських євреїв, викликаю вогонь на себе і відкрито говорю 
про єврейський фашизм».

«В 1994 році … я намагався переконати …, що над Украї-
ною нависла загроза іудейо-нацистської окупації».

«Захват влади в Україні, про необхідність якого так довго 
говорили іудейо-нацисти, завершився».

Едуард Ходос. «Увага! Увага! В Україні – Рабинович!»  
(Газета «Сільські вісті» від 27 лютого 2004 р.)

ДО ЕДУАРДА ХОДОСА

Я записав свій щирий роздум
і не прибрав ще зі стола,
як раптом думу суголосну
мені газета принесла.
Це іудея мужній голос
до українців б’є в набат,
що сонних нас оплутав полоз –
удав невидимий Хабад*.
Він взяв уже в тісні обійми
наш княжий двір і воєвод.
Якщо не станемо на бій ми –
цей гад задушить весь народ.

Ще Бог і Правда є на світі!
І не  помер ще Божий дух!
Коли із нас глумляться ситі  –
і серед них знайшовся друг.

* Хабад  (за визначенням Е. Ходоса) – законспірована сіоністська 
організація, яка прагне будь-якими засобами  захопити владу в різ-
них країнах, зокрема, в пострадянських.
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Хвала тобі, великий Жиде,
що будиш наш охлялий люд!
Допоки край наш буде жити,
ми не забудемо твій труд!
Як прийде час твій помирати
(не дай Бог смертію Христа!),
моя земля в годину втрати
тебе обійме, наче мати,
навік цілуючи в уста!

06.03.2004 р.
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		  ХИТАВИЦЯ
(Іронічна поема)

На морі шторм почавсь негласно,
його пригнав якийсь циклон…
Було спокійно, тихо, ясно,
на кораблі ясніли гасла,
лунали вальси і чарльстон.
Відомий курс. Мета відома.
Пливли далеко. Люд, як вдома,
ходив по палубах, курив,
дрімав, любив, ну, словом, плив.

Ми всі пливем кудись далеко,
у всіх свій шлях «з варяг у греки» –
тісний, широкий чи величний,
слизький, твердий, таємний, звичний.
На цих шляхах, у цьому русі
везуть нас гроші, блати, друзі,
везуть таланти і чини,
везуть родин дрібні човни.

Пливем гуртами на державах –
на молодих, старих, іржавих –
і кожний вгору ніс дере:
«Ось ми мчимо! Ось наша пре!»
(Кричіть гучніше, громадяни,
бо не почують марсіяни!)

Усі ми їдем на Планеті
поміж таких же шхун-планет,
і є в нас Місяць для поетів
і для побачень тет-а-тет.
Є ще галактики, системи…
Та це вже розмах для поеми,
а я задумав тільки вірша –
і пасажирів десь залишив.
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(Я з ними теж, між іншим, був
і все там бачив, все там чув).

Усі тоді не знали горя,
вдихали бриз на чреві моря,
не забуваючи своє:
в дорозі кожен їсть і п’є,
неначе після голодовки,
або в її передчутті.
Хоч нині ситі всі, нівроку,
але всього було в житті.
Передбачає турпутівка,
що апетит — не красна дівка.

Вже час настав післяобідній,
хилило публіку на сон,
бо сон і ситість – браття рідні,
але судилось інше бідній –
не знати звідки взявсь циклон.

З-за обрію набігли хвилі,
як гурт веселих козаків
(чуприни довгі, зуби білі),
і нум, змагаючись у силі,
штовхать судно з усіх боків!
Отак гравці у ватерполо
м’яча ганяють, ставши в коло.

І судно теж серед води –
туди-сюди, туди-сюди!..
Не стало звичної опори,
кудись пропав стабільний центр,
як стравоходи – коридори,
а палуба – немов яйце.

І шлунок – хить, і мозок – хить…
Куди це публіка біжить?
Основа – хить, ідея – хить…
 – Не надо было морем плыть!
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– Було б ото сидіти вдома!
(Кому ця фраза не відома?)

Підлога – хить, усесвіт – хить,
усе зігнулось чи лежить.
Керманич – хить, але стоїть,
міцна натура, мов у тура,
бо він таки – номенклатура,
міцний живіт і голова –
на морі всякого бува,
всього буває і в державі,
коли колеса вже іржаві…

Козаки пожартували – і гайда!
Втихомирились повітря і вода,
і на морі знову благодать!
Став народ потроху оживать.

По такій халепі всі – брати,
поріднішали, звертаються на «ти»,
як-не-як, а смерч перебули,
знов сміялись, їли та пили.
Ні турбот ніяких, ні проблем –
дбає той, хто править кораблем.

Що ж людині треба у путі?
Що їй більше треба у житті?
Шлях ясний, приваблива мета.
Слався, Бог тугого живота!

1969 р.
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		  ЗАКОЛОТ
(Поема – памфлет)

Літературний гетьман Явір
мав, як завжди, чудовий намір:
він владним помахом руки
хотів письменницькі полки
послати в бій на барикади,
щоб роздушити кодло влади,
бо ця фінансова орда
вже й небо наше розкрада.
І ханський двір якраз під боком
за частоколом невисоким,
тут донедавна був ЦеКа,
що й досі декого ляка.
Гірка історія, гірка!

Колись тут правив Каганович – 
із банди сталінської овоч.
Це він, недоук-чоботар,
аж на! – кремлівський комісар,
на Україні мор затіяв,
всю землю трупами засіяв.
На щастя, виморив не всіх – 
аж дивно навіть, він же міг,
бо за Талмудом – це не гріх,
а найприємніша з утіх!

Тепер взялись його нащадки
свої наводити порядки:
яка де шахта чи завод – 
вони уже в руках заброд,
яка газета чи екран –
до рук прибрав злочинний клан,
а нам оставили манатки,
свого Єгову та колядки,
щоб ми хвалили ці порядки.
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Отак витоптує наш цвіт 
золотозубий геноцид!

Із України, як з полону, 
тікають люди за кордони,
неначе в’язні, крадькома,
бо вдома виходу нема.
Нема й числа їм – їх мільйони!
Метуть Європою газони,
перуть Європі панталони
і набивають секс-притони,
усі долаючи заслони.

А може, це не геноцид – 
а просто раб утратив стид
і тільки дбає про живіт?
Ні, гріх сміятись – вити слід!

Щось я застряв перед ЦеКою,
яка під ханською рукою
заякорилась над рікою.
Сюди, бува, й людська ріка
нахлине гнівно – і вкляка,
стоїть і мнеться, мов жебрачка
або схвильована прохачка
перед порогом у куми –
хай бачить хан, що ми є ми!
А хан сміється до юрми,
яка стоїть під ворітьми
і клянчить, клянчить зі слізьми,
здається, волі. Ну й уми!
І тільки чути за три милі
словесні хвилі, хвилі, хвилі…

Хвилюйтесь далі, друзі милі,
я ждать не можу! Треба вірш
гострити-правити, як ніж.
Колись поет гострив сокиру,
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* Євбаз (скорочення) – єврейський базар (у Києві).

та ми скромніші, знаєм міру.
Хоч не завжди. Ось навіть вступ
пересолив я, наче суп.

Хотів добра наш гетьман Явір,
та, як завжди, геройський намір
зчинив у ханстві дикий гамір,
немов ожив старий Євбаз*,
тепер освячений у нас:
вся Україна незабаром
свавільно стане тим базаром.

І як завжди, наш давній хрест,
певніш таки – таємний перст – 
розворохобив наші лави.
Забувши все заради слави – 
охлялий люд, і темні справи,
і нестійке судно держави –
літературні сіряки,
немов голодні пацюки,
давай трощить-ділити Спілку,
за отамана взявши дівку,
пардон, бабусю Жанну д’Арк,
аби вона взяла за карк
меткого Явора. Ой, леле!
Яке життя тепер веселе
в літературному котлі!
Киплять у гніві, як в смолі,
свого безсмертя ковалі –
і модерністи, й хуторяни,
і новачки, і ветерани,
і добрі генії, і злі – 
киплять без хліба на столі…

А грошенята немалі
згори Хтось сипле і на дрова,
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і на смолу і на підкови
чортам з диявольських газет,
яких у Києві – букет,
букет гадючий. Мов концерти,
Жан-д’Арка грізна (можна вмерти!)
дає  їм грізні інтерв’ю,
а всім же чути: «Я люблю
скандали, гроші! Та й квартиру
в столиці Хтось пообіцяв…»
Ну, досить! Натомив я ліру
від неліричних цих вистав.

Гай-гай! У творчу нашу хату,
завжди талантами багату,
де нас живив козацький дух,
де ми ховались від наруг,
тепер нахабно лізе шайка,
яку зібрала комісарка
з бездумним поглядом сови.
Бач, закортіло булави!
Раніше іншого кортіло,
коли було молодше тіло.
Хоч тіло зношене здає,
якась кортячка завжди є.

Почав про Явора я оду, 
а покотив свій вірш-колоду
на грішну жінку. Хай собі
возила б чорта на горбі – 
напівхохла – напівсусіда,
напівпопа – напівхасида,
чи, може, цілого Когось
(і знову, знов той темний Хтось!).

На волосині кожна гнида
перед другою задки кида,
а поготів, коли несита,
або хоч трохи іменита,
а ще ділягами пригріта –
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тут простір є для слідопита,
бо справа ніби шита-крита,
та проглядаються копита
і куций хвіст космополіта – 
могла б ще й інша назва вжита!

Читач тут висловить протест,
що грубуватий в мене текст,
я ж заперечу: а хіба
махновський розбрат – не ганьба?
Однак пом’якшу слово «гнида»,
наприклад, римою «еліта»,
або словами «мало бита».

Той хитрий Хтось підкинув кість:
голодний хлоп і брата з’їсть,
а вчені пастирі народу
нехай гризуться до приходу
свого спасителя зі Сходу,
або із Заходу. Тепер
Земля міняє інтер’єр,
точніше кажучи, пейзаж – 
такий на ній розгардіяш.
Хто доїть світ? – Американці!
А в Штати сунуть мексиканці,
як у Європу – африканці,
і азіати там не бранці.
Бал-маскарад! Всесвітні танці!

І ми тут задніх не пасем,
аж до Іспанії повзем,
на свій начхавши чорнозем.
Так із полів, буває, миші
тікають в села, в теплі хижі,
коли холодна йде зима,
а корму доброго нема.

Чого ж тоді в чужій десь хаті,
де можна жить у благодаті,
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нас будить грім? Це із-за хмар
рокоче струнами Кобзар:
«Я так її, я так люблю
мою Україну убогу,
що проклену святого Бога!..»
І Лесі голос грозовий
іде луною, як живий,
і стогнуть у степах могили,
які ми ще не освятили,
і магма глухо б’є в імлі
об кристалічний щит землі…

Аж заколотний тихне гамір,
і оживляється наш табір,
і знов задумує щось Явір – 
чи клич новий, чи анекдот,
аби потішити народ,
і щось задумує громада,
і щось мудрує вража влада…
Оце і вся моя балада!

Дай, Боже, нам до булави
іще міцної голови!

10.11. 2003 р.
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		  ХАЛАТ

Я спершу був безмежно рад:
який небачений халат
мені принeсла із базару
моя хазяйка! Так Тамару –
дружину подумки я зву,
бо так воно і наяву.

Все рідше я виходжу з дому
і не потрібний став нікому.
Із Криму тільки добрий друг
мене лікує від недуг
і добрим словом, а частіше
мої друкує скромні вірші
в своїй газеті – шле і шле –
і на душі стає незле.

А тут халат! Турецький, пишний,
я аж тону у ньому, грішний,
бо довгий – мало не до п’ят,
товстий і теплий, як бушлат,
такий каштановий на колір,
і золотистий гарний комір.
І хто йому не був би рад!?

В такому доброму халаті
аж веселіше стало в хаті.
Чи не купити ще й чалму?
Але навіщо і кому?
Вона б згодилась для гарему.
Та обійду я дану тему:
коли тобі вже сімдесят –
одній дружині дати б лад!

Купила, бач, який халат!
У ньому йди хоч на парад,
чи на прийом до Президента –
але не пустять, як агента
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інтелігентської орди,
що просить хліба за труди.
Отож, чого туди іти?
Вітають там лиш олігархів –
некоронованих монархів.
Ну, а мене і мій халат
пошлють кудись на маскарад.

І сумно, сумно стало в хаті,
як у хлорованій палаті,
де в лікарняному халаті
не раз лежав я ледь живий.
І ось тепер вдягнув новий!
Ходжу у нім, як кошовий
між козаками у жупані,
ходжу пишаюсь перед пані.

Ні, не халат, а дивина –
не поскупилася жона!
А як подумати: навіщо?
Можливо, сталось не абищо:
або я справді значу щось,
або вже я – рогатий лось.

Тепер не довга всяка радість,
бо вже, як лис, підкралась старість,
і хоч у мушлю одягла,
а в серці меншає тепла.
Ось і в чудовому халаті
всю зиму висиджу у хаті,
поріг узявши за межу.
Ну, й хай! Щось, може, напишу.
Тепліше вкутуючи плечі,
згадаю роки молодечі
і дорогі для мене речі,
і, може, цей осінній вечір,
і навіть мій новий халат,
якому я сьогодні рад.

27.10. 2008 р.
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МІЛІЦЕЙСЬКА  ІСТОРІЯ
(Із кримінальної справи)

Що таке міліцейська робота?
Стережеш, наче пес, людей.
Я наситився нею по горло,
а любив цей неспокій проте.

Що не день – я за кимось в погоні.
Пошук, розшук. Щодня маята.
Знав Донецьк я, як власні долоні,
знав найбільші донецькі міста.

Темні кубла були всі знайомі,
знав я кожний злодійський барліг…
А біди у своєму домі
не помітив, не застеріг.

І самому тюрма світила,
та нещастя ще більше прийшло.
… Жінка в мене була пишнотіла,
все було в нас – дітей не було.

Все скучала, бо я у поїздках.
Для розваги взяли цуценя.
Не сідала без нього їсти
і вигулювала щодня.

Більше хочеш – то гірше зробиш.
Пес і я забавляли її.
Виріс рослий домашній сторож,
став у домі, як член сім’ї.

Чистокровна німецька вівчарка –
«мальчик» – мовою собакарів,
був слухняний без крику і сварки
і на вулиці не дурів.
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Вже не так моя жінка скучала,
вже не чув її скарг сумних,
хоч не так мене палко стрічала
із відряджень постійних моїх.

Раз вертаюсь – і що за картина?!
Ошелешений, мало не впав:
гола жінка стоїть на колінах,
а собака до неї припав…

Чи напав, як мужчина, ззаду…
Що я мислити міг в ту мить!?
Пістолет тільки дав пораду –
і собака вже мертвий лежить!

І в крові вже конає жінка,
хоч у пса я стріляв у злобі.
Ще одне пам’ятаю тільки –
в скроню вистрілив також собі…

Чорт побрав би мене, невдаху –
і застрелитись не зумів!
Все одним би скінчилось махом.
А тепер – психлікарня. Здурів.

І параліч скував пів-тіла,
і годують, неначе маля.
Сам на себе завів би діло, 
щоб забрала сира земля!

І прикутий тепер до ліжка,
я не згадував би по ночах,
як до жінки собака був ніжний,
а на мене, бувало, гарчав,

як він дерся до нашої спальні,
коли з жінкою бавивсь я там…
Хочу гнати думки окаянні
і забути той стид і срам.
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А ще спину своєї пані
я в подряпинах бачив тоді.
«Ах, натерла її у ванні,
бо мочалки попались тверді!»

Пес, бувало, їй мордою лізе
під спідницю, а жінка: «Диви!..
Фу, дурненький!» Гарячим залізом
згадки випекти б з голови!

Ех, забив собі кулею баки,
все змішалось: буфет, лазарет,
мій начальник, повії, собаки,
кров у спальні і мій пістолет…

Недарма я лежу в божевільні,
більш нічого не світить мені.
Лікарі тут до мене прихильні,
кажуть: все це я бачив у сні. 

2013 р.  
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		  ПРЕФЕРАНС
(Гральний етюд)  

Зроблю легенький реверанс
перед гравцями в преферанс.
У центрі Києва, у парку,
перехиливши з ними чарку,
я проголошував не раз
то гордий віст, то скромний пас.

У холодку під яворами,
що нависають над столами,
щодня збираються діди,
рідніші часом, як брати,
а то й сварливі, як коти,
бо тут чиновні стерті грані
і лиш майстерність у пошані.

Хай десь ти ходиш в орденах,
а тут будь скромний, як монах.
Ну, я монаха вжив для рими
і не роблю гравців святими,
бо ще піднімете на сміх,
адже азарт – це смертний гріх,
але, здається, не для всіх.

Шахісти і гравці у кості –
у парку теж постійні гості,
але то значно нижчий клас,
найвища ліга – преферанс.
На ці картярські асамблеї
охоче сходяться євреї,
такий збирається кагал,
неначе тут у них аврал.

І навіть їдуть з еміграції
представники цієї нації
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і ціле літо труться тут,
бо літо в Києві зер гут*,
ще й у Шевченківському парку,
де навіть в полудень не жарко.

А в Тель-Авіві зараз – ой!
В Берліні клімат теж не той,
і не такий привітний гой.
Туристи ці – гравці хороші,
та більше спорту люблять гроші,
всю душу витрясуть за гріш.

Тому-то граю я частіш
в одному колі не з Єфімом,
а із татарином Алімом.
Хоч грає він не без химер,
але надійніший партнер,
дарма що родом із Казані,
а нашу мову добре знає
і вчить внучат своїх... Ось так!
Татарин з Волги – а козак!

Ще став би ним його земляк –
гравець з мільярдами Ахметов,
який тримає під штиблетом
пів-України, а Донбас
перетворив на метастаз –
свою столицю водночас.
Та з ним я тільки гаю час,
тому й кажу сердито «пас!»

І до своїх вернусь партнерів,
уже сивеньких кавалерів:
один – спортивний журналіст,
другий – заслужений артист

* Зер гут (з німецької) – дуже добре.
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з театру Лесі Українки.
(Чому ім’ям святої жінки
російський названо театр?
На глум, звичайно, і на жарт).

Але повернемось до карт –
азарт і в Африці – азарт!
А карти що? Коли як ляжуть:
сьогодні дулю вам покажуть,
а завтра виграш піднесуть.
Умій чекати – в цьому суть
не тільки гри, а й справ суттєвих,
і хто жде успіхів миттєвих,
той зазнає найбільших втрат.
Ось і наука вам від карт!

А ще картярським заповітом
є той, що добре знаний світом:
програвши грошики, не плач,
а гарно вигравши, не скач
і не хизуйся, як багач,
а попрямуй до гастроному,
візьми, що треба, і по тому
партнерів знічених поклич,
розпий із ними могорич!

Радій, що втік на день із дому,
немов літак з аеродрому,
радій, утікши від сватів,
від дочок, внуків і зятів,
і від політиків-хортів,
які із кожного екрана
на нас полюють спозарана.

Радій, що зараз літній час,
що недалечко сам Тарас
крізь крону дивиться на нас
і, може, теж зіграв би в карти,
але не можна – він на варті,



385Голос волаючого на майдані.    Поеми. Етюди

хоч ми трудів його не варті.
А що з нас візьмеш? Ми діди…

Однак мені вже треба йти,
хоч і старий – а ждуть труди.
До завтра, хлопці чи панове –
моєї старості братове!
Піду, зробивши реверанс,
писати вірш про преферанс.

21.09. 2008 р.
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		  ПЕНСІЙНА  БАЛАДА
Одна тепер у мене слава:
живу у місті Ярослава
біля Софії, де Богдан
державно в’їхав на майдан.

Здоров’я вже мені бракує,
ніхто мене вже не друкує.
І навіть видавець Гоян,
солодкомовний, як Боян,
затис у себе мій рукопис,
неначе то злодійський допис
(а це казки дитячі є!),
і …надцять  літ не видає.

Так  і донецькі земляки,
набивши золотом мішки,
до меценатства неохочі,
а витріщають тільки очі:

– Ну, вот еще поэт-хохол!
Зачем стихи, когда ты гол?
Ты врежь, земеля, по-донецки!
Чтоб отзывалось по-советски!..
(А я колись писав і так,
в Донецьку живши, як чужак).

А похвалю я не чужинську
нову «Газету українську» -
редактор Орос Ярослав –
друкує (Бог його послав!)
мої замітки полемічні
на гострі теми політичні
про український наш Олімп,
де кожний злодій носить німб,
а журналістики продажні
і патріоти громогласні
їм п’яти лижуть, наче блазні.
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А то б чого старий поет
за зброю брався – за памфлет,
хоч ні для кого не секрет,
що краще здався б кулемет.
Йому б сидіти в теплій нірці
та догоджати вірній жінці –
так не сидиться, бачте, ні!

А ще мої пенсійні дні
так-сяк наповнюють мені
читання, хворості, дієта,
ходьба по воду до бювета,
хоча у кожного поета
у віршах стільки є води –
і до бювета не ходи!

А ще під Києвом на дачі
я з бур’яном борюсь терпляче.
Заняття нібито й воляче,
зате я маю гарний сад
і (не для рими)  виноград,
і склянку власного напою
хоч зараз випив би з тобою,
читачу мій. Віват вину!

Але куди я вірша гну,
свою забувши сивину?
Ото і вся у мене слава:
блукаю в місті Ярослава
і все ловлю щасливу мить,
коли натхнення прилетить
і змінить всі мої манери,
прив’яже, наче до галери,
до столу місяців на два.
Але це тема вже нова…

21.12. 2007 р. 
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		  ЗИМОВА ЧИТАЛЬНЯ

Розжену я кров ледачу
і змотаюся на дачу,
бо настали холоди,
завірюхи так і жди –
а тоді вже треба лижі,
щоб добратися до хижі.
Кусень хліба, сала шмат –
і вперед – алє парад*!

Хоч робоча електричка
вже тісна, як рукавичка,
все ж я втиснусь, наче клин,
у бетонну браму спин –
серед лисин і сивин,
серед возиків, торбин,
серед жартів і новин.

Хай мені тут за годину
натовчуть боки і спину
і придавлять аж-аж-аж! –
хоч шепчи вже «отченаш»,
а як вийду на платформі –
світить сонце! Все у нормі!

Здрастуй, дачо, втіхо літ –
табір праці, скромний скит! –
де знайомі кожна гілка,
молоток, лопата, пилка,
де в обіймах самоти
думав спокій я знайти
від міської шарпанини,
від затятої дружини,
що шпиняє без вини.
Дача – втеча від війни.

* Театрально-циркова команда: «Вперед!»
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Ось вона, вже захолола,
у саду стоїть, як гола,
рожевіє на вітрах,
наче хустка – білий дах.
І деревам серед снігу
теж на вітрі не до сміху –
всі безлисті, почорнілі,
як баби, стоять похилі,
лиш рум’яна, мов дівча,
тут калина зустріча,
і від неї стіни дому
теж теплішають при тому.

Слава Богу, всі замки
цілі й справні, і шибки
теж всі цілі, як і ґрати –
про безпеку треба дбати!
В хаті темно, як в труні.
Є електрика, чи ні?
На столі вже лід у склянці,
і від льоду дно у банці
довгу тріщину дало:
лопне й сталь, не тільки скло,
бо у хаті – мінус десять.
Що робити нам належить?

Розколю я два поліна,
мов чиїсь тугі коліна,
що нарізав ще в маю
у березовім гаю.
Хай вогонь оближе губи
і зігріє груди груби –
і в хатині загуде,
як подружжя молоде!

За вікном вже запітнілим
завірюха пухом білим
заміта мій свіжий слід
від зачинених воріт.
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Добре, що добрався вчасно!
Піч гуде вже любострастно.
Що робити? Пити чай!
Не лінуйся – йди вламай
брость червоної калини,
кілька прутиків малини,
і смородини, і вишні,
і сливові теж не лишні.

Хух! Набився в чобіт сніг,
і за комір дме, як міх,
чорт якийсь, чи завірюха,
прямо в душу снігом дмуха.
А вже піч моя пашить,
чайник збуджено дрижить,
видає веселі трелі,
аж павук ожив на стелі.

Ну, а в чаю райський смак,
і під тріскіт поліняк
буду літепло ковтати
і книжки перегортати.
Я сюди їх перевіз
не один, напевно, віз.

Вдома теж є книг запас,
перечитаних не раз –
наші класики і дальні,
що в моїй ютяться спальні,
та найбільше серед них
довідкових різних книг,
незамінних у роботі,
як для їжі зуби в роті.

А у дачній цій глуші –
найсолодше – для душі.
Я в саду-бібліотеці
дух лікую, як в аптеці:
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то читаю, як вві сні,
з Югославії пісні,
то гортаю у задумі
історичні наші думи,
а ліричних всіх пісень
не проглянеш і за день.

І поети тут не збоку:
і Лі Бо, і Такубоку,
і Єсенін тут, і Бернс,
і Хайям – співучий перс,
є тут Блок аж восьмитомний,
і Бодлера томик скромний,
і Ахматова-Горенко,
і Антонич, і Костенко
(всі давніші збірки Ліни),
і аж два томи Марини,
ну, Цвєтаєвої, так!
Є Сосюра, Пастернак…
І моїх тут зо дві книжки
біля класиків принишкли –
а для кого? Для гостей!
Діло, бачите, просте.

Ці та інші книги, звісно,
звіз для себе. В місті тісно
їм було, тут – саме враз.
І тепер в зимовий час
так за ними я вже скучив,
що в хурделицю прискочив
(рима, скажете, не та?).
Чай же вдався – смакота!
Та ще з медом, та із м’ятою –
аромат гуляє хатою…
Ну, підкину ще дровець,
чаюванню все – кінець!

А тепер закублюсь в ліжку
і за книжку, і за книжку…
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Лампа світить. Гріє піч.
За вікном лютує ніч,
наче відьми всього світу
гру ведуть несамовиту,
а закохані чорти
то нявчать, немов коти,
то з людськими голосами
в шиби стукають носами,
і гримлять серед юрби –
що це? Цинкові гроби?!

Прямо гоголівські жахи!
(Всі томи його у шафі,
поряд – Ніцше і Монтень,
їх беру я тільки вдень –
не нічне для мене чтиво,
бо вразливий я, можливо).

Та мене не мучить страх,
бо надійний маю дах,
і надійне товариство
біля мене встало тісно.
Краще воїнство століть
тут за мене постоїть!
Що для нас зимові хуги?
Що для нас нечисті духи!?
Вище всіх земних потуг –
поетичний світлий дух!

Хай гуля відьомська тічка –
а зі мною книги й пічка,
і лежать в кутку поліна,
що нагадують коліна,
олівець є і папір,
і в чернетці – даний твір,
і приймач біля постелі
видає радіо-трелі
з Бухареста, чи з Афін,
чи з південніших країн…
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Аж за північ сон у сажі
вийде з грубки і помаже
очі медом. У пітьмі
щезнуть вже в моїм умі
і зима, і буйний вечір,
і чиїсь ревниві речі,
а присниться білий сад
і півоній пишний ряд,
і зозулине кування,
і зоря вечірня рання,
у полях далекий грім…
І обірвемось на тім!

07.05.2010 р., пл. Новотроянда.
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		  ДАЧНЕ  БАГАТСТВО

Не такий я вже бідний
у своєму саду,
господарство солідне
при садибі веду.
Найдивніші персони
тут, звичайно, кроти:
як малі терикони –
всюди їхні сліди.

На шпаківні синиця
подає голосок,
і приблудна куниця
ловить тут ящірок.
Із гайочка малини
часом виповзе вуж,
а їжак голкоспинний
в серпні лізе до груш.

Добре слово промовлю
про сільських горобців –
із якою любов’ю
чистять сад молодці!
Ось кого не люблю я –
комарів – як війни,
і шепчу алілуя,
коли зникнуть вони.

А хрущі в час цвітіння
навіть гірші за град,
хробаки все коріння
поїдають підряд.
Тільки бджоли весняні
для дерев – божий дар,
від роботи аж п’яні,
п’ють солодкий нектар.
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Я з підвалу тим часом
свій нектар дістаю –
добре з бджолами разом
погудіти в раю!
Груші – білі хмарини,
вишні – наче в меду.
Найсвітліші години
я живу у саду.

Як в тільняшках матроси,
сновигають джмелі,
і гуртуються оси
в яблуневім дуплі…
А шпаки – ну й пірати! –
налітають весь день –
лиш встигай відганяти
від поспілих вишень!

Хоч стовбич, як опудало
у широкім брилі,
щоб плодів не паскудили
розбишаки малі!
Ще у мене гостює
кіт сусідський Пушок,
на мишей не полює,
лиш хвилює пташок.

А мишва аж під зиму
в дім шукатиме путь –
як війну я вестиму –
іншим разом, мабуть.

Згадаю краще перегуки
зозуль у теплому маю
і солов’їв любовні муки,
які посилюють мою.

Дива тут наче й не великі,
а дивосвіт із них таки.
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Он навіть хижого шуліку
гуртом ганяють ластівки.
А ще ось диво: в час печальний
у теплі летячи краї,
над садом в’ють вінок прощальний
лелеки… Теж вони мої!

І навіть мандрівну ворону
я зачисляю до «своїх»,
коли сідає із розгону
на дах, щоб дзьобати горіх.
А заєць як у сад пролазить
через густу сталеву сіть?
Тремтить, як спійманий карасик –
а розчиню я хвіртку – хвіть!

Отак я дещо вам про птахів
та іншу живність розказав.
Згадаю ще про гайдамаків –
нічийних, кинутих собак.
Якраз до мене лізе в гості
під огорожею (не десь!)
погризти викинуті кості
давно знайомий чорний пес.

Жує і дивиться в пів-ока,
як я в саду кошу траву.
Бродязі літо – не морока,
біда – у стужу снігову.
Як всяка твар і всяке птаство,
він не боїться, що приб’ю,
усі тут знають: я – за братство,
когось – люблю, когось – терплю.

А не терплю мурашок чорних,
які роями по землі
снують поважно, як барони,
бо є володарями тлі
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і тим живуть, що тлю цю доять,
як дехто доїть нас, хохлів
(не ображайтеся, герої, –
не вас образити хотів,

а тих, хто звикнув бути тлею,
а не господарем землі,
всі біди котяться землею
з вини якраз людської тлі).
Ну, про людей, напевно, досить,
бо я із них в саду один.
А чом сорока так голосить,
присівши злякано на тин?

Чи не про те, що хижий коршак
над садом колами літа?
Цей чорний хрест побачить кожен,
хто зараз в небо погляда.
А небо теж моє, і зорі
для мене визріють вночі.
Таку космічну неозорість
які ще мають багачі?

Сади небесні всім доступні,
та багачам якраз чужі,
бо, перетворені на трутнів,
вони лиш бачать бариші.
Пардон! Я вбік завів розмову
від власних скромних володінь,
де я знайшов дзвінку підкову,
яку згубив крилатий кінь.

А сад дозрілими плодами
не тільки мій втішає зір:
сусіди з відрами-пудами
йдуть за гостинцями у двір,
несуть від мене абрикоси,
черешні, груші, виноград,
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несуть, несуть, допоки осінь
до нитки не роздягне сад.

Але й тоді для птиць і звірів
є чим попастись у саду…
Тут, живучи з Творцем у мирі,
і вічний спокій я знайду.

Мій світ, як бачите, не бідний,
хоч все моє тут – не моє.
А раз я в ньому жити гідний –
і все кругом нехай жиє!

26.06. 2011 р., пл. Новотроянда
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ПІД ЛІТНЬОЮ ГРОЗОЮ

Ну і попав я під грозу,
у поле вийшовши на трасу!
А ще дві сумки я несу.
Сховатись ніде. Грім щоразу
мені наказує: «Пригнись!
І не ховайсь під осокором!»
З усіх боків то бах, то блись,
то сто басів горланять хором.

Стою, мов кущ біля шосе,
тягну до авт намоклу гілку,
а може, хтось та підвезе.
Ні, не діждусь до понеділка!
Такі діла. Хоч стій, хоч плач!
І, не діждавшись стоп-удачі,
я почалапав мимо дач
у напрямку своєї дачі.

Два кілометри, то не даль,
хоч під грозою – даль добряча.
А що робить? Така мораль,
що кінний пішого не бачить.
Ну, й хай проноситься чимдуж
багатший люд із гуль на Київ,
а я вернусь, увесь як хлющ,
перевдягнусь, чайку зігрію,

навпіл розбавлю із вином,
аби уникнути простуди,
дивитимусь, як за вікном
гроза продовжує салюти.
В моєму дачному кублі
надійно, сухо, мов у танку,
лежить пів-хліба на столі,
не пропаду із ним до ранку.
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У кріслі сидячи, засну
й ві сні себе в авто побачу,
в авто космічному – ну й ну! –
як я на Марс лечу, на дачу.
Лечу під зоряним дощем,
світи минаю без зупинки,
аж бачу: вкутана плащем,
мені сигналить гарна жінка.

Як проминеш таку красу!?
Небесна писана Венера!
– Сідай, Богине, підвезу!
– Спасибі, пане мільярдере!
– Куди ж підвезти? – я спитав.
– Куди захочете, я вільна!
Я руку лагідно поклав
їй на божественне коліно…

То на край світу помчимо
у світ новий, в незмірні далі!
Вона всміхнулася чомусь,
а я натиснув на педалі.
І тут прокинувсь… У вікні
вже ніч темніє, мов копірка,
і усміхається мені
все та ж Венера – перша зірка.

Вона здаля мені сія,
здається жінкою і досі,
і сон – поезія моя –
як ляпас всій житейській прозі.
А що робитиму вночі?
Проспав півдня́ в таку погоду.
Мабуть, візьмуся, читачі,
та опишу вам цю пригоду!

08.06.2013 р., пл. Новотроянда
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ПРИРЕЧЕНІ НА ЛЮБОВ
(Поема із козацьким мотивом)

ПЕРЕДМОВА АВТОРА

До мене гість прибився. І по чарці
ми випили під сало і часник,
віддавши так належне яничарці,
яка усім розв’язує язик.
Я більш мовчав, а говорив товариш,
то сумував, а то впадав у раж.
Закоханому мало чим зарадиш –
такий уже талан любовний наш.

Була розмова довга, як дорога…
Я конспективно вам перекажу,
підфарбувавши лірикою трохи,
бо як не як, а про любов пишу.
Гість – теж поет. Вкраїнці – всі поети,
дарма, що треба братись за ножі.
Та не уставиш кожному кебети,
ми звикли вижидати на межі.

У одного межа – спокійна хата
без крику, без любові, без гризні.
Для іншого межа – любовне свято,
закоханість до краю, до різні.
Хоч я в цій темі також маю досвід,
і не нова вона, як божий світ,
та власного нам досвіду не досить,
тут кожний залишає власний слід.

А раз мій гість, казав я, був поетом,
то й вірші про свою любов читав,
запам’ятав я деякі куплети
і їх в поему зі своїми вклав.
Зустрілись ми в таку лиху годину,
коли іде за нашу волю бій,
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це все одно, що битва за людину,
а за людину завжди голос мій.

Колись бездольні бігли за Пороги,
пізніш манив їх шлях за океан,
тепер же українські всі дороги
звели борців на київський Майдан.

Ми вже хребет ламаємо потворі,
яка з чужого краю заповзла
і потопає у людському морі,
несамовито корчачись від зла.

Ми люди різні – бідні і багаті,
я тих і тих однаково люблю,
але в своїй столичній скромній хаті
до бідних маю більше я жалю.

Мій гість гордивсь своїм козацьким родом,
та не в козацькі живучи часи,
лише на війни за жіночу вроду
він буйну свою голову носив.

Любовний шлях, звичайно, многотрудний,
бо із геройством тут межує злам.
Однак про гостя більше я не буду…
Нехай про себе він розкаже сам.

ЛІРИЧНА СПОВІДЬ ГОСТЯ

			  1

Ніч. Я сам. Лиш козак Мамай
на картині, із сергою в вусі.
Запрошу його, мабуть, на чай,
поговоримо, наче друзі.
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Я повідаю долю свою –
і просту, і гірку, і лукаву,
що не зміг зберегти я сім’ю,
що боровся, як міг, за державу.

Кінь-пегас мені служить весь вік,
замінив давню шаблю комп’ютер,
хоч не дуже до чарки я звик,
та пляшчина для гостя буде.

Головою хитає козак:
«Ой, не так все іде в Україні,
хазяйнує тут всякий чужак,
ми ж по вуха у баговинні!»

Я із ним теж кляну багно
і кричу, що готовий до бою –
аж позиркує місяць в вікно:
хто це сам гомонить із собою!?

А із ким гомоніти мені?
Є кохана – та іншого жінка.
Це ще важче, аніж на війні,
а самотньому вдвічі гірко.

Заскучав щось зі мною Мамай,
вус козацький морквиною висить.
Ну, козаче, іще наливай –
за сережку беру собі місяць!

Я подамсь на любовну Січ,
де останній притулок поетів.
…А попереду довга ніч.
Де ж Мамай? Тільки я на портреті.

			  2

Що є краще козацької волі –
вірний кінь, степовий полин!
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Гарцював я у дикому полі
аж до срібних своїх сивин.

У боях пощербив я шаблю
і бандуру свою занедбав.
і пригадую юність без жалю,
тільки жаль, що не тих я кохав.

Зустрічались дівчата в походах,
і до раю гукали жінки.
Цінував я найперше вроду,
захлинаючись медом п’янким.

Тільки долю конем не об’їдеш,
і свавіллю приходить кінець.
Я блукаю тепер у світі
ні одружений, ні вдівець.

Почеплю я шаблюку на стіну,
і з бандурою в люди піду,
може, долю із нею зустріну,
як любов свою молоду.

			  3

Хоч намалюйте її аквареллю,
а чи гуашшю – картина одна:
жінка із голосом віолончелі
мене сколихнула до дна.

Що про неї мені не скажуть,
не замутить моє дно.
Стала в душі моїй ніжним пейзажем
жінка у кімоно.

Грали над морем скрипки й валторни
серед південних ночей.
Тільки для мене одна неповторна
жінка – віолончель.



405Голос волаючого на майдані.    Поеми. Етюди

			  4

Не кляну я свою судьбу,
що життя обділило славою.
Я у дружбі щасливий був,
ось і з Вами у морі плаваю.

Людно в морі – а ми як удвох,
бачу Вас я, немов крізь лінзу.
Опустив поміж нами Бог
тільки сонячну завісу.

Юність, правда, моя відпливла,
наче яхта, кудись в позачасся,
та забув я себе і діла,
наче знов, як юнак, закохався.

Чом це наче? Вже так воно є,
бо немає де правду подіти,
бо в уяву, в безсоння моє
увійшли Ви, немов Афродіта.

Літо, море і Коктебель,
і години надій та молитви…
О Богине! О жінко-форель!
О довічне бажання ловитви!

			  5

Я люблю твою стать тополину
і волосся твоє смоляне
і повік не забуду хвилину,
що з тобою звела мене.

Біля моря, що гнало хвилі
білокрилі та голубі,
ми обоє були не щасливі,
приховавши всі болі в собі.
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Ти мені відмовляла в побаченні,
щось про гідність шептала мені,
тільки ласки, в те літо утрачені,
спалахнули в зимові дні.

Свої душі, від щастя розгублені,
ми розкрили назустріч вітрам,
наче досі були не люблені,
наче досі не знали драм.

Як забути щасливу хвилину,
що з тобою звела мене!
Я люблю твою стать тополину
і волосся твоє смоляне.

			  6

Заштормив велелюдний Київ,
наче море в буремні дні.
Хоч над нами хурделиця віє,
зігрівають майданні вогні.

Ми в коханні – немов у повстанні,
у якого немає межі.
Революція на Майдані,
революція у душі.

Дух свободи повік не зів’яне,
бо його освятила кров.
Доки серце у нас полум’яне,
ми приречені на любов.

			  7

Люба жінко з глибоким голосом,
заспівай же про Ятрань мені –
хай втону я пшеничним колосом
в кароокій твоїй глибині!
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Окрім нас, у степу нікого,
лиш далеко сивіє курган,
наче хтось там ревнивим оком
виглядає стрункий твій стан.

Не побачить, бо ми втонули
у такій безбережній ріці,
де забулося все минуле,
лиш палає щока при щоці.

Твій то голос, чи жайвір над нивами?
Ах, як п’янко димить полин!
Не бувають літа щасливими
без таких божевільних хвилин.

Люба жінко з глибоким голосом,
заспівай же, як доля, мені –
хай втону я пшеничним колосом
в кароокій твоїй глибині!

			  8

– Мила, ходім на Майдан!
– Друже, там чорний туман,
з пагорбів гримає лють,
кулі у серце б’ють.

– Мила, то сам я піду!
– Сам ти зустрінеш біду.
Підемо, друже, удвох –
хай береже нас Бог!

			  9

Вже не юна і зовсім ще юна,
ти чутлива, немов струна.
В нас з тобою співзвучні струни,
а любов – наша спільна вина.
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Полюбили ми трудно і віщо
у мертвотно зимовий час.
«А навіщо?» – хурделиця свище
попід вікнами в нас.

Я до праці був звик, мов кайданник,
на галері прикутий давно,
а тебе із дівочим станом
я у тюремне побачив вікно.

Ти тополею сохла у полі.
Я кайдани розбив і втік,
щоб з’єдналися наші долі,
як із кроною корінь, навік.

Кожний з нас розірвав свої пута,
перед правдою страх поборов.
Та святити нелегко буде
цю безгрішну, як світ, любов.

Тільки дурень чекає святості,
у любовний ступивши круг.
Хочу я і на каторзі старості
відчувати, що поруч друг.

			  10

– Ну що робити? Ну що робити?
Я вже не можу тайком любити!
Мені не мила моя сім’я,
сама собі вже не мила я.

– Я, люба, знаю, бо й сам страждаю,
без тебе, пташко, без тебе, раю!
Але довкола такі сніги,
такі замети, як вороги.

– Перелечу я, бо маю крила.
– Не приморозь їх тільки, мила!
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– То відігрієш, мій любий, ти…
– Лети, голубко моя, лети!

			  11

Ти мені прочитай по долоні
мою долю у зморшках доріг –
я схилюся, мов раб, у поклоні
до твоїх мармурових ніг.

Не вигадуй мені, що я геній,
і що слава чека вдалині,
бо джмелем у траві зеленій
почуватися краще мені.

Боже милий, а в місті люду,
як у вулику, – не обминеш.
Лиш тобі я звірятись буду,
раз ти вирізнила мене.

Відшукали ми, люба, обоє
одне одного в хащі років,
як знавці, відкопали Трою
серед звалища віків.

Ти нагадуєш навіть зовні
чорнокосу троянку струнку.
Дочитай же мені по долоні,
що нам світить обом на віку!

			  12

Він був із козацької сотні
і в Києві впав навзнаки,
і в очі його холодні
печально дивились зірки.

Десь мати сивенька заплаче,
заплаче без батька сім’я.
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Пробач, молодий козаче,
що впав на Майдані не я.

			  13

Все, що минуло, – згарище:
юність, надії, любов.
Жінку відбив у товариша –
отже, до краю дійшов.

Ані стида, ні грішності –
все наче бачу здаля.
Хвиля любовної ніжності
снасті змела з корабля.

Щогла одна лиш не зламана
серед ошмаття вітрил.
Часто любовні екзамени
нас залишають без крил.

Жаль не себе, а товариша,
що до штормів не готов.
Тільки не знає жалощів
вічно свавільна любов.

Все я стерплю без стогону,
лиш укінці прохриплю:
все я прощаю закоханим –
сам же гріховно люблю.

Не ревнуй мене до свого мужа:
мимоволі з ним я ще дружу.
Знаю, він так болісно затужить,
як побачить у тобі чужу.

Ми із ним же все-таки поети.
Хто з нас винен? Долі так зійшлись.
Все раніш рішали пістолети,
до яких і Пушкін бравсь колись.
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А завжди вирішує все жінка,
а не той, хто в неї біля ніг.
Знаю, як тобі до болю гірко,
що в любові я вбачаю гріх.

Ні, я Бога не боюсь! І к чорту
посилаю всяк базарний суд!
Тільки знай, кохана, досі гордим
був твій невиправний баламут.

Крав я у дитинстві сливи й груші,
викрадав сердечка у дівчат,
тільки не плював нікому в душу,
а тепер – ось нате! – жонокрад.

То сідаймо, дорога крадіжко,
на мого крилатого коня!
А захочеш, то нестиму пішки
на край світу, радосте моя!

			  15

Ще вчора ходили вони в уніформі
і в касках солдатських були на посту,
а нині стоїть він в костюмі чорнім,
вона ж білосніжну вдягла фату.

Вінчались вони поблизу барикади,
і весь Майдан їх благословив.
Йому Запоріжжя було за свата,
а в неї за батька був рідний Львів.

Тонув у диму закоптілий Хрещатик,
тонув у облозі ворожих полків…
Весілля готові були захищати
загони «афганців» і козаків.

І сяяли очі в жіночої сотні,
колом зійшлись у бушлатах жінки,
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співали-тужили немов не сьогодні –
а плач цей лунає уже віки.

Тепер я знаю, що має статись
зі мною, сивим уже козаком:
в бою за волю не можна гратись,
а бій за жінку – святий закон.

Не знав ще Київ такої свадьби
під дулом снайперських рушниць…
Моя кохана, отак і нам би
з’єднати долі без таємниць!

			  16

Знай, товаришу: я не зраджував
ще ніколи. І ось тобі на!
В поетичну співдружність нашу
уплелась твоя гарна жона.

Не боявся я Бога досі
і не дуже боюсь тепер,
та зимові вітри голосять,
що для мене, як друг, ти помер.

Від любові немає ліків –
сам ти знаєш, бо теж не юнак.
Ми для неї рівновеликі,
та мені подала вона знак.

Мій колего, до смерті гірко
відчувати безсилля своє
перед чарами музи- жінки,
що провини не визнає.

Так на схилі і року, і віку
моє серце попало в капкан.
Свою душу, як голу каліку,
людям виставив я на майдан.
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Я нещасніший за Іуду:
він хоч гроші за зраду взяв,
я ж то жінку любити буду
без хреста, без надії, без прав.

Друже-враже, у рівній битві
я не знаю, що змирить нас.
Пом’яну я тебе в молитві,
коли прийде мій смертний час.

			  17

Щось мені, мила, сумно сьогодні
в тихий вечірній час.
Зорі очима Небесної сотні
дивляться пильно на нас.

Будуть вони понад Києвом вічно
в душі світити всіх,
будуть питати в кожного віщо:
як ти прожити встиг?

Тим-то і жаль мені, мила, сьогодні
прожитих літ без пуття.
Перед очима Небесної сотні
паморочиться життя.

			  18

«Козаче-соболю, візьми мене із собою
на Вкраїну далеку!»
              		    (З народної пісні)

Їхав я степом поволі
після смертельних боїв,
біля села у полі
жінку з серпом зустрів.
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Взяв на коня перед себе,
туго обнявши стан.
Нас осінило небо
та степовий курган.

Через луги і діброви
я свою долю віз
і цілував її брови,
тонучи в хмарі кіс.

Я ще козак при силі,
хоч за півсотні літ.
Я розкажу своїй милій
не про один похід.

Ну, а від неї не хочу
знати, за ким була,
все розказали очі,
повні біди і тепла.

Я січовик – не розбійник,
бачить вона – не сліпа.
Cкучив мій хутір-зимівник
без господині й серпа.

Золото, в битвах здобуте,
кину я милій до ніг.
Кращою здобиччю буде
в домі жіночий сміх.

Коли в жінці пробудите жінку,
не питайте її про літа.
Як тополя в полях на пригірку,
вам обійми вона розгорта.

Вітер з півдня її зігріє,
а північний зігне під свист.
Тополина моя Маріє,
я люблю твій осінній лист.
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О сторінко моя остання,
несподіваний мій епілог,
через хащі на берег єднання
вивів нас милосердний Бог!

Знаю, буде іще морозів
і туманних ще буде днів…
Тільки срібло в твоєму волоссі
по-весняному сяє мені.

Розбудив я жагу жіночу
теплим вітром – не в’янь, зеленій!
Я нічого у світі не хочу –
лиш голубити образ твій.

ПІСЛЯМОВА АВТОРА

Отаку-то ліричну сповідь
я почув у лютневу ніч,
де боролись любов і совість,
і зрадливість – супутна річ.

За столом вже мій гість стомився.
Охолов недопитий чай.
У вікно нам посвічував місяць,
як нічна поетична печаль.

На столі лиш свіча сльозила
по убитих в недавні дні
за святе українське діло
на козацько-майданній війні.

Я виходив також під кулі,
хоч не та вже геройська стать.
На Майдані тепер не гулі,
там безстрашні до смерті стоять,
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на одвічній стоять барикаді
попри дим, і вогонь, і сніг…
Ми із гостем в затемненій хаті
пом’янули полеглих усіх.

Було траурно нам і святково,
бо за волю не марна кров.
І сказав я похвальне слово
всім приреченим на любов.

05.02 – 05.03. 2014 р.



БУКЕТ ОСІННЬОЇ
ЛІРИКИ
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ЗОЛОТИЙ  ІКОНОСТАС 

Проминув веселий літній Спас, 
літо вже відлунюється снами. 
Гай стоїть, немов іконостас 
з дорогими серцю образа́ми. 

Матері моєї світлий лик 
над всіма схилився тополино – 
бачити без болю я не звик, 
як спадає золота сльозина. 

Яворами журяться брати, 
що у них було коротке літо, 
і сестра в березовій фаті 
на поляну вийшла сумовито. 

Щось не видно батька. Де це він? 
Десь аж за сибірськими борами… 
Сонце, як відлитий вчора дзвін, 
божествує в голубому храмі. 

Зупинивсь для мене плинний час – 
ні вперед не прагну, ні вертаю… 
Недарма́ відкривсь іконостас 
золотого під горою гаю. 

05. 09. 2016 р. 
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***

Гай палає, бо вже повинен,
і птахи́ вже голосять про те...
Я нікому нічого не винен.
і тому моє слово просте.

І звучить воно більш молитовно,
геть відкинувши всяке ниття.
Без чуттєвих пожеж не повна
вся картина мого життя.

Без кохання життя – не диво,
а без дива душі не цвісти.
Навіть юна любов щаслива
не буває без гіркоти.

А хіба це не я багряно
загоряюсь, як гай на горі,
вже окутаний сивим туманом – 
тільки небо синіє вгорі?

Я люблю цю блакить безмірну
і очима тону в глибині,
де нагадує зірка вечірня
жінку ту, що так мила мені.
 
Вже тому я горіти повинен,
як палають гаї восени... 
І ніхто тут нікому не винен,
бо вогонь цей не знає вини.

09.10. 2018 р. 
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*** 

Це не дивно, що красивим 
люди заздрять більш, як треба. 
Я ж красиву, але сиву, 
полюбив із волі неба. 

Я не хочу навіть слухать, 
коли вроду ганять люди. 
Якщо тіло – храм для духу, 
то прекрасним має бути. 

І до тебе, люба жінко 
із трояндами-вустами, 
все веде мене стежинка, 
як до храму, диво-храму. 

О, зайти мені так любо 
на амвон, за царську браму 
і молитися до згуби 
серед тебе, серед храму! 

І нема нікому діла, 
як молитися я мушу. 
Хто не звідав храму тіла, 
не спасе і власну душу. 

06.12. 2016 р. 
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*** 

Солодка дівчинко моя, 
гей, шістдесятирічна, 
весна співає у гаях, 
що наша дружба вічна. 

А літо мальвою сія, 
купається в Дніпрові. 
З тобою, рибонько моя, 
ми пливемо в любові. 

Шепоче небо голубе, 
що ми ще й досі юні. 
Люби мене, як я тебе, 
в осінньому відлунні. 

А вже до нас, дівча моє, 
зима гуде вітрами. 
Любов дорожчою стає 
під сніжними літами. 

24. 08. 2016 р. 



422 Василь Марсюк.   Голос  волаючого  на  майдані

*** 

Згасав мій день, мій вік згасав, 
закривши юності сторінку, 
та в надвечір’ї Бог послав 
для мене промінь – мудру жінку. 

Ну, що, здавалося б, любов? 
Бажання, віра, ласки чулі… 
Хіба я мало їх пройшов 
за всі літа свої минулі? 

Все те розвіялось, як дим. 
А ми новий вогонь розклали – 
аж світ зробився молодим, 
і просто бути в ньому – мало. 

І хай довкола тьма нічна – 
для мене сяють очі карі. 
Яка то тиха дивина – 
біля вогню ясніти в парі! 

11. 07. 2016 р. 
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ДО ЖІНКИ-ОСЕНІ

Ще в очах твоїх плаває літо,
ще у голосі – струни весни,
тільки в’януть вже у́смішки-квіти,
на вустах вже гірчать полини.

Тобі личить намисто калини
і шипшини колюче кольє.
Я люблю золоті твої днини, 
наче пізнє кохання моє.

Будь подовше, осіння згубо,
передзим’я моє пожалій...
Нам з тобою так пити любо
кришталевого неба напій!

Прихиляй свої голі віти –
я окутаю їх у туман.
Не жалкуй за весною і літом –
стало менше вже їхніх оман.

Ой ти, осене – сповідь любові,
час чуттєвої чистоти –
як останній листок кленовий,
буду в серці твій образ нести!

14.10. 2018 р. 
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АМЕТИСТОВИЙ ЦВІТ 

В саду цвітуть дві пізні хризантеми – 
вона і він. Це, мила, ми якраз. 
У щасті все забули, хто ми, де ми, 
але, як сон, минає теплий час. 

Вже ранній іній стелиться сріблисто, 
вже листя догоряє у саду, 
а ти для мене сяєш аметистом, 
і саме так для тебе я цвіту. 

Ми пізні квіти ніжної любові, 
яка благословляє все святе. 
Коли повіє віхола зимова, 
хай нас удвох в обіймах замете! 

2014 р. 
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БУВАЄ РАЗ ЦЯ ДИВНА МИТЬ 

Буває раз ця дивна мить, 
коли земля здається раєм: 
діброва золотом дзвенить 
і нам дорогу вистеляє. 

Але це золото не все, 
що на землі і на деревах – 
ти у собі його несеш, 
моя безцінна королево. 

Душа аж сяє золота, 
вуста сміються пурпурові, 
і сонцебризна теплота 
звучить у люблячому слові. 

Ми пізно стрілися, на жаль, 
коли холоне далеч синя. 
Не цвіт весни, не літа жар – 
єднає нас любов осіння. 

Ніхто і мріяти не смів 
про ці прекрасні дивні миті. 
Зі скарбом ніжних почуттів 
ми віднайшли себе у світі. 

15. 11. 2014 р. 
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ДОРОЖЧА  ВСІХ ІМЕН

Минають дні, минають дати,
а я все мрію, як здавен.
Моїй душі обридли грати,
бо воля краща всіх імен!

Чого мені в житті чекати,
коли горю, як в лузі клен?
Моїй душі нестерпні грати,
бо слава вища всіх імен!

За почуття не просять плати,
хто серцем юний, той блажен.
Моїй душі байдужі грати –
любов сильніша  всіх імен! 

Я не боюся ще кохати,
тому й горю, як в лузі клен.
Моя любов ламає грати,
вона дорожча всіх імен! 

15.09. 2018 р. 
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***
			
Вже манять нас осінні далі,
купають нас в голубизні́.
Я відверну твої печалі,
якщо печаль ця по мені.

Над ставом верби, як русалі,
дівочі згадують пісні.
Я утоплю твої печалі,
якщо печаль ця по мені!

О, почуття не заблука́лі,
як золотий пісок на дні!
Я увійду в твої печалі,
якщо печаль ця по мені.

А сонце в синьому кришталі
ще гріє нас, як навесні.
Я вдовольню твої печалі,
якщо печаль ця по мені!

07.08. 2018 р. 
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***

Пливе, пливе, як сон, у небі  клин, 
журливий клин у небі голубому.
А я забув, коли був не один,
бо радість є журитися одному.

Осінній сад мій, наче рідний син,
ще інколи мою гамує втому.
А я забув, коли був не один,
бо радість є журитися одному.

І серед цих зажурливих годин
я ще про жінку мрію невідому,
і забуваю вже, що я один,
бо радість є журитись не одному.

І хай пливе, пливе осінній клин,
несе печаль у небі голубому!
Я забуваю вже, що я один – 
бо радість є журитись не одному!

31.08. 2018 р.
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*** 

Вже догоряють клени пурпурові, 
і тільки сняться їм зелені сни, 
коли гілля стогнало від любові 
в обіймах сонцебризної весни. 

І любе нам, кохана, це жертовне, 
це тихе самоспалення в гаю, 
де ти гудеш, як горлиця невтомна, 
пригадуючи молодість свою. 

Нас не звели небесні охоронці 
у юний час. Та божа милість є. 
Як ось на схилі дня сіяє сонце, 
на схилі літ любов нас осяє. 

І нам не жаль весняного розмаю, 
і нам не жаль усіх не тих, не тих, 
бо знаєш ти, і я цю пісню знаю: 
любов – не тільки радість молодих. 

Хай пізня, хай тривожна, хай остання – 
вона тріпоче листям золотим! 
Коли життя минає без кохання, 
то не життя уже, а просто дим. 

Згоряймо, люба, як гаї кленові, 
п’ючи тепло останнє голубе! 
Якщо вмирати, то вже від любові 
із думкою, що люблять і тебе. 

23. 07. 2015 р.
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***

Вже сонце, як божественний окраєць,
понад гаями золото несе.
Я грішником дивлюся і не каюсь,
хоча у світі геть пройшов усе.

Десь невидимка-юнь моя блукає
по тих світах, не стишуючи крок,
але мене вже там давно немає,
бо я топчу вже стежку до зірок.

Свій теплий погляд сонце вечерове
ще посилає ніжно на поля,
на рідне товариство колоскове,
серед якого вже дозрів і я. 

І під останнім хилячись промінням,
я знаю, що до жнив остався крок,
осталось тільки жайвора дзвеніння,
осталась тільки стежка до зірок.

06.09. 2018 р. 
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КОЛИ ЯВЛЯЄТЬСЯ НЕЖДАНЕ 

(Двовірш) 

1 

Коли являється весна, 
ні в кого дозволу не просить, 
тепло і повені приносить, 
то вся в сльозах, то вся ясна – 
коли являється весна. 

Отак являється й любов 
без попередження і стуку, 
приносить радощі і муку, 
чи ти готов, чи не готов – 
отак являється любов! 

2 

Коли приходить листопад, 
усю красу зриває з гаю 
і темне пекло робить з раю, 
і оголяє в душах сад, 
коли приходить листопад. 

Отак приходить нелюбов, 
не крадучи́сь іде, відкрито, 
з душі вивітрюючи літо, 
як щире золото з дібров. 
Отак приходить нелюбов. 

27. 06. 2016 р. 



432 Василь Марсюк.   Голос  волаючого  на  майдані

*** 

Як не люби, як не радій, 
але приходить час розлуки, 
розбите дзеркало надій 
поранить нам не тільки руки. 

І світле дзеркало моє 
теж розлетілося на скельця. 
Я не збираю. В мене є 
ще незрадлива пам’ять серця. 

Тому ночами і щемить, 
не спить душа моя дзеркальна, 
і в слові проситься ожить 
вся задзеркальна тиха тайна. 

16. 08. 2017 р. 
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***

Не буде, як було.
Минуле – бите скло.

Пустеля там безлюдна,
мелодія ледь чутна,
доходить лиш луна...
Обірвана струна
на золотій гітарі.
Не бути нам у парі.

Не буде, як було.
Минуле – бите скло.

20.09. 2018 р.
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НАД ОБРИВОМ

То не клен – то саме я стою
над гірським обривом, на краю,
де карниз над прірвою навис,
де ні кроку – вгору, чи униз.

Я вже звик до крайньої межі,
до межі можливостей душі,
до межі можливостей ума –
другої вже радості нема.

Листям облетіли юні дні,
лиш у снах вертаються мені
і любов, і друзі, і віршІ –
все тепер зі мною на межі.

А за нею – тьма, бездонна тьма…
А, можливо, навіть тьми нема,
як немає жодної межі,
жодного притулку для душі.

То не клен – то я один стою
над гірським обривом, на краю,
ніби ще до краю не пройшов
всю печаль, всю радість, всю любов.

21.09.2011 р.
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На те і юність – божий дар –
щоб нині любо пригадати
і ніжну жінку, як нектар, 
і нашу зустріч, наче свято.

О Святогірськ! Сосновий бір.
І перші любощі нестямні.
Та все втопив розлуки біль –
глибокий, як Донець у травні...

Церковні бані вдалині
я смутно згадую сьогодні.
А що це так дзвенить в мені,
дзвенить, як дзвони великодні?!
 
27.09. 2018 р., 
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БІЛА  ШАЛЬ

Ця білосніжна ніжна шаль
мені навіяла печаль.
І люба жінка в білій шалі
в моїй купається печалі.

Не можу я в заметах літ  
із нею рвати первоцвіт.
Вона сама ще первоцвітна,
а вже весна моя одквітла.
 
Зриваю сам я цвіт печалі,
що прилетіла в сніжній шалі.
На цілий світ ця біла шаль,
на цілий світ моя печаль.

26.02. 2018 р. 
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АМАЗОНКА 

Прискакала амазонка
на крилатому коні
і сказала незнайомка
одинокому мені:

«Знаю, любиш ти роботу
і ореш конем свій лан,
твій хребет пашить від поту 
в літню спеку і в туман.

Хоч у тебе доля – нива, 
ждеш ти фею із села,
щоб тобі вона вродлива
кухоль щастя принесла.

Тільки щастя той не знає,
хто всіва́є словом світ.
І до тебе прибула́ я,
щоб любовний знять пристріт.

Обніми мене за плечі,
спробуй смак гарячих губ.
Ще з’явлюсь колись під вечір
щоб не мріяв ти про шлюб...»

Засміялась яснооко,
легко скочила в сідло.
І за нею, наче сокіл,
звився вихор над селом.

Я заглибив в землю плуга,
засопів мій кінь, як міх...
За погонича і друга
нам дзвенів жіночий сміх.

2018 р. 
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ПОСТ-ЮВІЛЕЙНЕ

В кожному віці є юність своя.
З нею і в старості знаюся я.

Взимку я думаю, як навесні,
трудно і легко так само мені.

Легко любити, бо щастя – не гріх,
хоч усе вищий до нього поріг.

Дерся не раз я у райський чертог –
а натраляв лиш на скелі і мох.

Та не жалійте, братове, мене –
взимку і вас хай весна не мине!

25.03. 2018 р.
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Зазнав я в юності любові, 
зазнав і в зимні вже літа, 
і не приховую в розмові: 
вона все та, вона все та… 

Все той же в неї зір ласкавий, 
все ті ж із уст палкі слова. 
Ні від вина і ні від слави 
так не п’яніє голова. 

А яблуневий ніжний цвіт 
палахкотить і в зрілім плоді. 
Любов’ю гратися не слід, 
як і в душі ховать на споді. 

Вона, як ватра на вітрах, 
нас зігріває в дні зимові. 
Життя – не крах, життя – не прах, 
коли кінчається в любові! 

06. 03. 2016 р. 
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ПРО АВТОРА
Марсюк Василь Андрійович народився в шахтарській родині 

у місті Мар’їнці, що під самим боком Донецька. 
Батько – Андрій Іванович і мати – Феодосія Лук’янівна (у ді-

воцтві – Буджерак) походили із селянських родів села Кропив-
на, що на півночі Хмельницької області, вважали себе волиня-
ками, але волею недолі опинилися в Донбасі. Там минули 
дитинство поета, роки навчання у педагогічному училищі та 
початок його трудової і творчої діяльності.

Закінчив 1966 року історико-філософський факультет Київ-
ського держуніверситету імені Тараса Шевченка і Вищі літера-
турні курси при московському Літературному інституті в 1977 
році.

Працював викладачем педагогічного інституту та сіль-
сько-господарського технікуму в Черкасах. Обирався головою 
Черкаського обласного літературного об’єднання. Деякий час 
працював редактором у видавництві літератури для дітей «Ве-
селка» в Києві.

Член Національної Спілки письменників України з 1974 року.
Видав низку книжок поезії, зокрема, і для дітей.
Останніми роками вийшли такі збірки його творів:
«Прометеєва естафета» (2008 р.), «Вечірнє вогнище» 

(2011  р.), «Твори у двох томах» (2013 р.), «Романтика пізньої 
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(2013  р.), електронної книжки «Голос волаючого на майдані» 
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Перелічені твори є в мережі Інтернету, зокрема, на сайті ав-
тора та на його сторінці у Вікіпедії.

На вірші поета складено кілька пісень відомими композито-
рами, зокрема, Володимиром Івасюком.

Лауреат Міжнародної літературної премії імені Івана Коше-
лівця.
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